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Владимир толстой 
Читайте на стр. 10

12+

Василий Павлович аксенов и «юность» когда-то — очень давно — были одним целым.  
Его и звали здесь по-домашнему, почти любовно: кот Васька!
самые первые и самые свои лучшие рассказы, повести, романы Василий Павлович впервые 
опубликовал именно под обложкой, на которой чуть позже аксеновского дебюта будет 
красоваться знаменитая «девушка Красаускаса». а именно в 1958 году вышли рассказы 
«Факелы и дороги» и «Полторы врачебных единицы». тут можно вспомнить и о «Звездном 
билете», но обратим внимание на другое.
В 1972 году совместно с о. Горчаковым и Г. Поженяном аксенов написал роман-пародию  
на шпионский боевик «джин Грин — неприкасаемый» под псевдонимом Гривадий Горпожакс.  
а в 1976-м  перевел с английского замечательный роман Э. л. доктороу «рэгтайм». 
Кажется, что этой бесшабашности в языке аксенов учился у доктороу!
Его миграция в сторону американской литературы неслучайна. и поэтому, а может, и вопреки 
этому, аксенов, судя по его кошачьей повадке и увлечению джазом, всегда разный. Всегда 
неожиданный.
После оглушительного успеха в ссср он примеряет чесучовый пиджак диссидента и остается 
в америке. и создает там, может быть, один из лучших своих эмигрантских романов «остров 
Крым»: «лучников поджал педаль газа, и его ярко-красный с торчащим хвостом спортивный 
зверь, рявкая турбиной, ринулся вперед, запетлял, меняя ряды, пока не выбрался из стада  
и не стал на огромной скорости уходить вверх по сверкающему на солнце горбу Восточного 
Фривея…
 “откуда все-таки взялось наше богатство?” — в тысячный раз спрашивал себя лучников, глядя 
с фривея вниз на благодатную зеленую землю, где мелькали прямоугольные, треугольные, 
овальные, почковидные пятна плавательных “пулов” и где по вьющимся местным дорогам 
медленно в больших “кадиллаках” ездили друг к другу в гости зажиточные яки. аморально 
богатая страна…»
так кто же он — писатель, созданный «юностью»: пророк в своем отечестве, бонвиван, 
либеральный конъюнктурщик?
невероятно, но факт, на форумах до сих пор идут бои с применением «тяжелых словес»  
и хакерских атак на противника по поводу того, какого периода аксенов лучший, какого 
худший. 
не будем и мы выносить окончательный вердикт или, если хотите, ставить диагноз.
Выбор за вами! 
но то, что Василий Павлович аксенов — грандиозное событие в русской прозе, — бесспорно!

Прорабы духа

Василий аКсЕноВ 



максим Ершов  
Читайте на стр. 4

Виктор Широков  
Читайте на стр. 46

Поэты России Поэты России
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Максим Ершов

Максим Ершов родился в 1977 году. окончил Сызранский 
политехнический техникум по специальности «техник-
механик». Поэт, критик. Публиковался в журналах 
«Наш современник», «Москва», газете «День 
литературы». Лауреат журнала «русское эхо» (Самара) 
за публикации в области литературоведения и публицистики. 
Член Союза писателей россии. Живет в Сызрани.

Добро-красота-истина

Б огослов скажет: «В начале было Слово», 
настоящая поэзия — это комментарий к 
Библии и теодицея. Лингвист скажет, что 

поэзия — это процесс самоорганизации языка, 
который стремится приобрести качество физи-
ческой сущности, — насколько достигает резуль-
тата путник, идущий к горизонту. «Диалектика, — 
скажет он. — Процесс славен промежуточным 
продуктом». Метафизик и символист скажут нам, 
что поэзия — явление потустороннего, но один на-
зовет ее эхом его, а другой, например, кривым 

зеркалом. Неокантианец назовет ее трансцен-
дентальной бурей. Психолог — пространством 
компенсации. Парень с района — чушью собачь-
ей. И все будут по-своему правы. 

Поэзия — это стремление оказаться и удер-
жаться в поле треугольника добро-красота-истина 
на тоненьких крыльях ценностей, которые вручает 
поэту читатель. Если только читатель знает, что 
это и зачем. Если нет — поэзия становится общи-
панной курицей грантоведения, оставившей поза-
ди закатный свет и промозглый ветер...

*  *  *

Здравствуй, мальчик с ясными глазами!
Разве мы могли представить сами,
что такая ждет нас круговерть?
Ты такой наивный, добрый, дерзкий!
Через двадцать лет стихов и бедствий
как ты отыскал меня, ответь!

Мне теперь — при опыте и силе —
в те глаза печально-голубые
страшновато стало заглянуть.
Ты молчи. Но я прошу — останься!
Ты — мои любовь и постоянство,
всё, зачем пошли мы в этот путь...
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Максим Ершов

Перекрестки

…И уже никогда в целом свете
не найдем мы такой красоты!
Перекрестки несчастные эти
давят грудь, как большие кресты.

Перекрестки забытые эти
нам сентябрь осеняет мечтой.
На планете печальных отметин
запевает родное ничто...

Здесь кого-то всегда не хватает
на озябшем и тусклом пути.
Намагничено сердце, и тянет —
покурить и идти. И идти.

Потому ты выходишь по новой.
Чуть качаясь, как свечка, идешь.
Одинокий, во фраке лиловом,
меж деревьев теряется дождь.

Только губы улыбкой и словом
согревают фонарную мглу.
Одинокий, во мраке лиловом,
я хотел бы стоять на углу.

Я бы ждал на пустом перекрестке,
где повалены тьмой фонари,
где в зрачках по отчетливой блестке
оставляют машин «стопари».

*  *  *

В этом городе ждет меня женщина.
Больше не ждет никто.
Мне бы надо (с улыбкой шершня) 
глянуть в зеркало, взять пальто, 
брякнуть ключами весело, 
крикнуть таксисту: стой!
И перед этой женщиной
выпасть, как лист резной...

Рассказать, что в поэзии чертовой
снова видел дощатый гроб,
что стволом она мне уперта 
точно там, где целуют в лоб,
что живу, словно дождь, отскакивая —
превратив свою жизнь в сигнал,
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а на сердце такая накипь... 
будто я проиграл...

Мне бы надо пойти и сдаться. 
Но ведь ты
это красный свет —
в тишине,
на конечной станции...
Потому-то тебя и нет.

Потому и таксист не ловится,
ключи не смешно бренчат,
и хочет пальто на лестницу
свалиться, как тень с плеча...
Но родная моя! Приеду я,
как усталый заштатный дождь.
Чтоб и дальше ломать трагедию,
мне нужна твоих жилок дрожь.

кафе

Надо ли столько лет душу терять, без шума?
Дрогнув под серый взгляд, сяду в твоей тиши…
Не торопи, устал. Чем-то похож на мула,
я об одном прошу: рядом со мной дыши.

В радужках глаз твоих окна находят полдень,
слов не искала ты: девочкам ни к чему.
Та же простая роль, только... шарнир... разболтан
и не идут понты к голосу твоему.

В кассе кагор и лед… Пусть не звонит он, ладно?
Пусть постоит трамвай, пусть подождет потоп…
Знаешь, грядет февраль. И пустота громадна.
Просто молчи, пока трону губами в лоб.

Скоро шагну опять. Здесь все дороги кривы,
наша простая смерть долго по ним плыла.
Я все храню тебя в образе юной примы…
Впрочем... ну вот и ты — тоже не поняла.

*  *  *

Ну и кто я тебе. Какой-то лох. 
Что любовь — витаминов весенний стон? 
Рассмеемся погромче, пока заглох 
колокольный-то звон, человечий звон. 
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Максим Ершов

Человек и не больше. Прости, не брат. 
Я увидел стилет над твоим плечом! 
Запыхавшийся каждый присесть бы рад, 
задыхаясь, не думают ни о чем. 

А спохватишься, шаришь — кругом безнал! 
Не поможет, считай — не считай до ста. 
Может, просто захочется в небеса 
в ту минуту, когда и Москва пуста…

Ты опять позабыла накрасить лак! 
Если хочешь, цепочку на мне порви. 
В этих пальчиках нежных и ветер слаб, 
потому что в груди подрались орлы.

Не летай! Втихаря поцелуй меня — 
человека, не больше. И пей тепло. 
В миг, когда распускаются зеленя, 
если хочешь любое разбей стекло. 

Если надо, карябай у самых глаз, 
все равно твой стилет растворю в груди…
Дурачина. Распутин. Булгаков. Мразь…
Остальное все сбудется впереди.

*  *  *

Я заржавленный столб 
во степи,
где дожди и метели 
мириадами нот 
обрывают 
мои провода.

Поезда просвистели 
и птицы 
давно пролетели, 
телетайпы молчат —
овладела эфиром вода…

Почернелый торчун,
я контрастен 
снегам и паденью, 
а секунды кружат,
забивая 
дыханье пространств…
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И сияет звезда,
и тянусь я растянутой тенью
через рельсы — 
туда, где аукает гордая страсть.

ирония. Бах

Под вечер так уколет печень,
так сердце схватит на бегу,
что вдруг пойму: «Пить стало нечем...
Все! Дальше — через не могу...»

С утра, сгибаясь возле стула
в пугливых поисках белья,
помыслю: «Двоечник сутулый...
Я... тот... богоподобный я!..»

И выпрямлюсь тогда устало,
и в зеркале овал лица
найду: «Да что со мною стало?..
Да что со мною без конца?»

Какой скандал! Какое зренье,
какой неласковый венец,
какая смута в поколенье,
какая жалость, наконец!

Замру... 
И словно по заказу
шальной окутает волной:
сосед (храни его, заразу...)
врубает Баха за стеной!

И снова музыка нагрянет,
сказать, что:
1) я не так уж груб;
2) ирония — водица в кране;
3) но неизменна схема труб!..

*  *  *
 Е. У.

Наверное, так крадется старость…
Ноктюрн сентиментальный льет,
и правды ей не нужно даром.
И горло схватывает лед…
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А может, так приходит зрелость — 
когда нет страха высоты,
когда сырое — разгорелось (!),
как свет от гаснущей звезды…

Должно быть, так проходит младость:
Когда «всё» кончилось ничьей,
судьба постельная не в радость
и ценишь вкус домашних щей...

А впрочем... 
это просто юность...
до дна небес своих коснулась
и обернулась — улыбнулась:

— Я все равно тебя люблю!
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Прорабы духа
От редакции

Лев Толстой увенчал собой усилия двух древ-
них родовых ветвей (одна из них идет от Индриса, 
другая — от Ярослава Мудрого) оплести крове-
носной системой историю русской государствен-
ности. Плоды рода Толстого обильны. Потомок 
славной фамилии — Владимир Ильич — пытается 
продолжить неукоснительное стремление своего 
великого предка к поиску смысла быстротекуще-
го литературного процесса. 

В гармонизации пространства российской жиз-
ни и есть глубокий смысл деятельности рода Тол-
стых. 

Ростки этой деятельности произрастают как в 
родовом гнезде Толстых — Ясной Поляне, так и да-
леко за ее пределами. Например, Толстые, следуя 
заветам философии Льва Николаевича, установили 
культурные связи практически со всем миром.

А вот что написал Тонино Гуэрра, побывав 
в Ясной Поляне: «Летом 2006 года мы с женой 
были в Ясной Поляне, чтобы поклониться могиле 

Толстого. Наше любопытство привело нас позже 
на железнодорожную станцию, откуда писатель 
отправился в свое последнее путешествие. Мы 
посетили привокзальный музей, который меня за-
ворожил. Я стал разглядывать маленький фонарь, 
которым ночью по обыкновению пользовался 
станционный смотритель. Подумал, что слабые 
отблески света, исходящие от этого простого и 
скромного предмета, могли остановиться и осве-
тить уходящие шаги благородной фигуры. У меня 
сразу же возникла идея использовать этот фонарь 
как модель для увеличенных и измененных обра-
зов. Так и родились фонари-лантерны Толстого, 
которые можно рассматривать как скульптуры. 
Они могли бы освещать сады или воды (если укре-
пить фонари на плотах)…»

Владимир Ильич и есть один из таких фонарей, 
который освещает в темноте путь всем заплу-
тавшим. 

Да будет свет! 

Владимир ТолсТой

Nota beNe
Владимир Толстой — эссеист, журналист. Правнук льва Толстого. 
Родился в 1962 году в селе Троицкое Московской области.

окончил факультет журналистики Московского государственного университета имени 
М. В. ломоносова. с 1988 года —  член союза журналистов сссР. с 1994-го — директор 
музея-усадьбы «Ясная Поляна». с 1997 года — председатель Центрального совета 
Ассоциации музейных работников регионов России, цель которого — объединение музеев 
российской провинции. Президент общероссийской общественной организации «Российский 
комитет Международного совета музеев». с 2009 года — президент ИКоМ России.

Председатель общественной палаты Тульской области, член 
общественной палаты Российской Федерации.

организатор съездов потомков л. Н. Толстого в Ясной Поляне. совместно с другими 
членами семьи Толстых является учредителем фонда «Наследие л. Н. Толстого». 
Учредитель ежегодных Международных писательских встреч в Ясной Поляне.

В 2012 году назначен советником Президента Российской Федерации.

Награжден орденом Дружбы. лауреат премии Владимира Высоцкого. 
Заслуженный работник культуры Российской Федерации.
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Владимир толстой: «Право художника 
определяется мерой его таланта»

— Владимир Ильич, первый вопрос — традици-
онный: нужны ли сегодня литературные журналы, 
какова их роль в обществе и сохранился ли спор ме-
жду славянофилами и западниками, в котором гла-
венствующая роль отводилась именно старейшим 
литературным журналам страны? 

— Говоря о старейших литературных журналах 
России, я бы в первую очередь упомянул пушкин-
ско-некрасовскую традицию. Фундаментальные 
литературные журналы — абсолютно уникальное 
явление. Причем по большей части специфически 
российское. Хотя есть, например, прекрасные ли-
тературные американские издания — толстые! Но 
они все равно по другому принципу делаются. А та 
роль, которую играли толстые литературные жур-
налы в истории русской мысли, — совершенно 
особенная. Я убежден, что фундаментальные ли-
тературные журналы не потеряли своего значения 
и сегодня, хотя, конечно, тиражи несопоставимы 
с теми, которые были в шестидесятые, семидеся-
тые, восьмидесятые годы прошлого века, когда 
был пик интереса к толстым журналам. У таких 
классических ежемесячников своя особенная 
миссия. Как правило, литературный журнал был 
местом дебютов. Сейчас же нередки случаи, когда 
автор дебютирует сразу книгой. 

— Это нормально? 
— Нет. Мне кажется, все-таки нужно пройти 

через… сито, через какой-то литературный про-
цесс. Литературный процесс живет в литератур-
ном журнале и в спорах журналов между собой. 
Такое явление, как литературная критика, — это 
полностью журнальное явление. Это как бы… ли-
тературное анонсирование! Литературные споры 
могут быть в газетах, в блогах — где угодно, но 
настоящая литературная критика в своем главном 
замысле и предназначении — это именно жур-
нальный жанр, жанр литературного журнала. Сна-
чала появляется произведение, потом появляется 
вдумчивое и, может быть, дискуссионное мнение 
людей литературы о тексте, об авторе. И это, соб-
ственно, и создает процесс… 

— И роль редактора в этом процессе не по-
следняя. 

— Действительно, очень многим молодым ав-
торам именно редакторы помогли найти свой 

стиль и выстроить творческий путь. Часто были 
даже такие тандемы автор — редактор, которые 
существовали на протяжении годов и десятилетий. 

— В «Юности» долгие годы работала Мэри Ла-
заревна Озерова. Редактор от Бога. Она воевала 
в Великую Отечественную, в конце девяностых 
годов прошлого века тихо жила на пенсии. На ее 
похороны пришло человек десять, но среди них Ва-
силий Аксенов, Борис Васильев, Валерий Золотухин, 
Сергей Есин… Пришли все, кого она сделала подлин-
ными писателями.

— Поэтому самое главное сочетание, которое я 
произношу, — литературный процесс. Литерату-
ра — это не просто написать, напечатать, издать, 
продать. Для России, для русского читателя всегда 
в литературе гораздо более важны смыслы, чем 
коммерческая сторона. И обсуждались, и сшиба-
лись, и бились прежде всего точки зрения, пози-
ции. И делились на условные лагеря, писатель-
ские сообщества не в силу того, что Вася дружит 
с Петей, а Аня с Федей… Собственно писательские 
группы складывались именно в силу близости 
убеждений, взглядов на исторические события, на 
политическое устройство, на моральные пробле-
мы. Это и создавало атмосферу не только в самой 
литературе, но и в обществе, потому что к этому 
активно подключались читатели. Если вспомнить 
те же шестидесятые-восьмидесятые годы прошло-
го столетия, то почта толстых журналов была ги-
гантской: мешками приходили письма читателей, 
которые откликались, обсуждали прочитанное, 
через журналы выходили на авторов и писали им. 
То есть это целая была жизнь. 

— Вы говорите именно о литературном процес-
се в том понимании, в каком он должен существо-
вать. Это такое идеальное понимание. Но постмо-
дернисты с Вами не согласились бы, потому что в 
Вашем суждении о литературном процессе предпо-
лагается наличие у автора таланта… 

— Безусловно. 

— …а основной постулат постмодернистов — 
что никакого таланта нет, есть просто стечение 
обстоятельств, и не более того. То есть можно 
взять любой текст, его перетасовать, выхоло-
стить, склеить определенную лексико-синтакси-
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ческую модель… Для итогов таких манипуляций 
уже и термины подготовлены: метапроза, напри-
мер. При этом можно продлить «Войну и мир», 
спокойно ее переписать, смоделировать нечто по 
мотивам с элементами современной игры. По этим 
же законам Толстого можно скрестить с Достоев-
ским. А слово «талант» вообще нынче ругательное.

— В этом смысле я действительно человек ста-
рорежимных взглядов и в любом тексте прежде 
всего вижу художественные достоинства или не-
достатки. Язык и, конечно, то, что стоит за словом.

 Кстати, у Валентина Григорьевича Распутина 
в свое время вышла замечательная публицисти-
ческая статья, которая называлась «Что в слове, 
что за словом?». Всегда в тексте видишь, что за 
словом. Мне очень важен особый смысл, который 
заложен автором. Из этого потаенного смысла 
вытекает, что писатель любит, что он ненавидит, 
что он поднимает… 

А просто, так сказать, конструктор мне неинте-
ресен. В постмодернистской литературе — кстати 
говоря, она ведь неоднородна, — тоже были и есть 
одаренные и яркие личности. 

Поэтому попытка закамуфлировать и спрятать 
за конструкцией отсутствие таланта — это то, что 
происходит и в других видах искусства. Скажем, 
в изобразительном искусстве, когда отсутствие 
школы и мастерства, своего почерка заменяется 
либо эпатажем, либо какой-то придуманной кон-
цепцией. 

На самом деле все люди, ломавшие традиции, 
блестяще владели академическим стилем. Просто 
это был их творческий поиск. А дальше эпигоны, 
которые видят, что становится популярным, идут 
проторенным путем, доводя открытие до абсурда. 
Но все равно время все ставит на свои места.

— Классическое понимание литературного про-
цесса предполагает наличие таланта, предполага-
ет и такое понятие, как «кто кого ввел в литера-
туру. 

— Но самое главное, что предполагает все-таки 
честный, искренний, неконъюнктурный подход. 
Та же литературная критика может быть честной, 
а может — заказной. Она может кого-то потопить 
для того, чтобы поднять другого, чтобы увели-
чить тиражи продажи…

Когда теряются подлинность, объективность, 
чистота жанра, происходит духовная и языковая 
катастрофа. Задача бесталанных, коммерчески за-
точенных людей — смешать плохое, хорошее, за-
мутить так, чтобы это не было понятно. Тогда на 
таком сером фоне можно либо продвигать бездар-
ности, либо решать какие-то коммерческие задачи. 

А решить подобные псевдолитературные зада-
чи практически невозможно, когда в литератур-
ном пространстве присутствует то, что я называю 
чистотой жанра, по гамбургскому счету.

 Самые непримиримые идейные соперни-
ки признавали талант и даровитость друг друга. 
Они могли не соглашаться по существу, могли 
спорить о роли России в мировой истории или о 
влиянии — невлиянии Запада на наши внутрен-
ние процессы, могли спорить и на острые поли-
тические темы, но отдавали должное таланту 
своих литературных оппонентов. И в самом деле, 
и с той и с другой стороны были действительно 
большие таланты… 

Поэтому в идеале, конечно, хотелось бы вер-
нуться и воспринимать литературный процесс 
именно с такой точки зрения. Собственно, это 
мы пытаемся делать в рамках вручения литера-
турной премии «Ясная Поляна». Создание этой 
премии — попытка ставить во главу угла только 
художественные достоинства. 

— Премия «Ясная Поляна» — одна из самых за-
мечательных литературных премий. В самом на-
звании воплотились и связь времен, и трепет перед 
классическими шедеврами, и даже стремление к 
прояснению текстовых реалий… 

— Надо сказать, еще и удивительная, уни-
кальная для нашего времени история, когда 
финансовую часть премии дают компании, аб-
солютно не вмешивающиеся в процесс приня-
тия решений. Меценаты просто поддерживают 
русскую литературу, доверяя жюри — группе 
авторитетных в литературе людей. Потрясающе 
интересные споры бывают при обсуждении про-
изведений! Причем принципиальные споры о 
художественных достоинствах текстов. Аннин-
ский с одной стороны, Золотусский — с другой, 
Курбатов — с третьей. Есть своя позиция у Пав-
ла Басинского… 

Поэтому при таком обсуждении просто не мо-
жет быть никакого сговора: «Давайте вот этих 
поддержим». Еще очень важная вещь: все-таки за 
«Ясной Поляной», безусловно, стоит имя Толсто-
го. И Толстой определяет совершенно понятную 
нам линию в литературе, линию нравственно-
сти… У Льва Николаевича очень здоровая проза, 
у него невозможно найти ни одного законченного 
негодяя вообще… 

— Основная идея — человек текуч. 
— Да, и в персонажах, которых можно оценить 

как отрицательных, Толстой все равно всегда 
ищет что-то хорошее. 
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— Какой Толстой Вам ближе: ранний, поздний?
— Мне ближе Толстой ранний и средний. Я очень 

люблю ранние дневники Толстого — отдельное, 
потрясающее чтение. Для меня такая высшая точ-
ка, наверное, все-таки «Анна Каренина», и пора-
зительна, конечно, его работа над «Хаджи Мура-
том», которая длилась практически до смерти… 

— А композиция достаточно простая: вот она, 
идея, в самом начале, и вот иллюстрация к этой 
идее. То есть никакого формального конструирова-
ния нет. 

— Вообще проза Толстого для меня есть вол-
шебство. Я не знаю, как можно было написать 
«Анну Каренину»! В моем представлении это 
эталонное художественное произведение, где 
каждый персонаж обладает точно очерченным 
характером и поступает сообразно ему. Полифо-
ния характеров потрясающая! Причем когда чи-
таешь второй, третий, десятый раз, открываешь 
какие-то новые горизонты. С огромным удоволь-
ствием всегда возвращаюсь, перечитываю… 

Из более поздних произведений, например, 
считаю шедевром рассказ «Хозяин и работник». 
Люблю его очень поздние народные рассказы — 
такие, как «Чем люди живы?».

Толстого-публициста в какой-то момент на-
чинаешь глубже осознавать, при этом не все-
гда соглашаясь с его религиозно-философскими 
идеями. Но мне по духу ближе, конечно, Толстой, 
художник, а не сокрушитель авторитетов.

— Владимир Ильич, кто из критиков, из интер-
претаторов и исследователей Толстого ближе 
всех подошел к открытию художественной правды 
гения? Может быть, Константин Леонтьев?

— Мне, скорее, интересны споры Толстого со 
Страховым, его переписка с Фетом, вообще пе-
реписка. Совершенно потрясающая переписка с 
Александрой Андреевной Толстой, очень многое 
раскрывающая как раз в философско-религиоз-
ных взглядах. Мне интереснее всего не просто 
размышления о творчестве Толстого, а вот это 
живое столкновение. И в этом смысле переписка 
Толстого с его литературным окружением, на мой 
взгляд, — очень интересное явление. 

— Давайте вернемся к «Ясной Поляне». Вы по-
тратили, возможно, лучшие годы жизни на воссо-
здание, сохранение и прославление великого лите-
ратурного заповедника — это действительно Ваше 
детище. Зачем нужно было уходить во власть, в 
кремлевские коридоры, где безумный ритм и же-
сточайший график? 

— Дело в том, что в «Ясной Поляне» я дирек-
торствовал восемнадцать лет. Это очень много, 
это очень большой отрезок жизни. И действитель-
но, многое удалось. Объединить семью, вернуть 
потомков Толстых, живущих в разных странах, 
собрать их снова в «Ясной Поляне». У нас было 
много проектов, которые рассчитаны на долгие 
годы. Мы вообще старались не делать никаких 
разовых историй — это неинтересно. То есть все, 
что происходило в «Ясной Поляне», создавалось с 
прицелом на то, что это будет жить долго!

Так почему же я оказался в кабинетах россий-
ской власти? Меня лично пригласил президент и 
попросил помочь — на фоне моей очень критич-
ной оценки того, что происходило в культуре во-
обще и в литературе в частности. Ситуация была 
страшная… 

— …страшная. Чиновники девяностых годов про-
шлого века, например, считали: раз на Западе нет 
литературных журналов (хотя они там есть), и в 
России их быть не должно. 

— Нельзя просто считать деньги, нельзя пятна-
дцать фундаментальных журналов страны застав-
лять приносить финансовую прибыль! Нельзя все 
мерить лишь деньгами. Так можно подлинную 
литературу уничтожить якобы за ненадобностью…

Мы подошли к критической отметке в по-
нимании роли культуры в обществе, и у меня 
возникло ощущение, что я должен попытаться 
что-то изменить. Я оппонировал власти в этом 
смысле всегда, я вообще самый жесткий кри-
тик того, как государство относилось к культу-
ре, литературе. Я культуру понимаю достаточно 
широко. Я считаю, что, например, архитекту-
ра — важнейшая часть культуры, а не служанка 
строительного бизнеса, как это, собственно, ста-
ло у нас. Что образование вместе с воспитанием, 
с просветительской деятельностью — это важ-
нейшая часть культуры, образование и культуру 
вообще нельзя отрывать друг от друга. У нас все 
растащено по каким-то очень узким ведомствен-
ным нишам. И вот была сверхидея попытаться 
постепенно изменить к этому отношение, убедить 
наше общество в том, что культура, словесность, 
родной язык — это важно. Язык играет важней-
шую роль для консолидации общества, для того, 
чтобы мы могли чувствовать себя единой стра-
ной, единой культурой. 

Конечно, я не мог просто бросить «Ясную 
Поляну» на произвол судьбы, поэтом я попро-
сил министра культуры, с которым не был зна-
ком, сохранить преемственность: предложил 
назначить Екатерину Александровну Толстую 
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директором. Я был абсолютно уверен в том, что в 
таком случае все наши начинания будут продол-
жены. Так и происходит, по счастью! Возможно, 
это правильное решение, потому что за два де-
сятилетия моего руководства «Ясной Поляной» 
к каким-то вещам я поневоле привык, но кураж, 
конечно, никуда не делся, идей много. Но всегда 
хорошо, когда есть новый импульс, который не 
просто сохраняет традиции, а придает новый ко-
лорит. 

Единственная для нас сложная проблема — мы 
вынуждены жить на два дома, то есть Катя с млад-
шим сыном живут в «Ясной Поляне», а я лишь 
приезжаю туда. Естественно, стремлюсь туда каж-
дый свободный день, в выходные. Именно поэто-
му я, особенно в субботу и в воскресенье, не хожу 
на какие-то спектакли, не езжу на уик-энды, на 
конференции… Просто это единственная возмож-
ность побыть с семьей, и в эти дни мы все собира-
емся в «Ясной Поляне». Старший сын сейчас ря-
дом со мной, и младший, видимо, будет поступать 
в Москве. 

— Раз Вы упомянули о спектаклях, все-таки на-
помним читателям, что Вы лауреат премии име-
ни Владимира Высоцкого. Каково Ваше отношение 
к творчеству яркого поэта и меняется ли его образ 
со временем?

— Мне нравятся, если говорить о премии, идея 
и название «Своя колея» и то, что основатели на-
грады выдерживают эту линию, находя людей из 
разных сфер жизни, которые остаются сами со-
бой и защищают какую-то свою идею, свою прав-
ду, свое видение. Я именно этим очень дорожу в 
людях. Это и есть целеустремленность и верность 
своим идеалам, представлениям о добре и зле. 
Премия — одна из немногих, которая именно та-
ких героев ищет, поэтому мне было приятно… Тем 
более что я всегда любил Высоцкого и как поэта, 
и как человека, поющего песни под гитару. Мне 
близки его одержимость, внутренняя свобода и 
очень тонкий дар. Высоцкий удивительным обра-
зом чувствует слово. 

В поколении Высоцкого существовала це-
лая плеяда творческих личностей, у которых 
проявлялась внутренняя художественная сме-
лость. А какая мощная природная сила у Шукши-
на, у Астафьева! Вампилов — потрясающий, гени-
альный драматург…

— Тайна таланта. Мы же говорили именно о та-
ланте. Откуда возникает эта тайна? 

— Почему-то такие люди появляются плеяда-
ми, это же поколенческие явления, эти таланты 

появлялись почти одновременно. Куда они сего-
дня деваются? Где утрачивается воспроизводство? 

— Может, это проблема государственная? Пуш-
кин все-таки больше, чем поэт, в том плане, что он 
создавал великую русскую литературу, причем под 
надзором императора… И если говорить о том, кто 
создавал великую советскую литературу, то это 
будет Сталин. Например, несмотря на то, что он 
написал на повести Платонова «Впрок» рецензию 
в одно слово: «Сволочь», в лагерь гениального пи-
сателя все-таки не отправил. И никто не может 
понять, почему Мандельштама отправил, а Пла-
тонова — нет. Может, это особая логика тирана? 
Но он все равно создавал литературу, чтобы была 
не хуже, чем в девятнадцатом веке. И великая со-
ветская литература появилась — бесхитростная, 
глубокая, неповторимая. И она во времени рядом — 
рукой подать…

— Главным в этой литературе было потрясаю-
щее сочетание такой, казалось, простоты с под-
линными переживаниями. То есть все большие 
писатели даже позднего советского периода боль 
жизни пропускали через сердце, у них не было 
«головной» прозы — ни у Абрамова, ни у Астафь-
ева, ни у Распутина, ни у Белова, ни у Леонида Бо-
родина. Это люди страдавшие, многое пережив-
шие. Это их роднит с девятнадцатым веком.

Многие замечательные прозаики того времени 
робко о себе судили на фоне Толстого, Достоев-
ского. Они себя чувствовали маленькими, но их 
вела по жизни именно эта предельная искрен-
ность, достоверность, любовь к литературе, как и 
вера в то, что литература способна изменить че-
ловека. Они сами на себе это прочувствовали, они 
стали другими людьми благодаря литературе и 
писали, потому что искренне верили в то, что это 
важно, что это на душу влияет… 

— Но они же еще и мучились выбором. Тот же 
Федор Александрович Абрамов выбирал: стать пи-
сателем или остаться преподавателем. 

— Да и Шукшин метался. Никого из них лите-
ратура особенно не кормила. Например, Лихоно-
сов, когда писал «Ненаписанные воспоминания. 
Наш маленький Париж» — а писал их лет семь, не 
меньше, — все это время жил в долг. И он получил 
очень скромный гонорар, который не покрыл того, 
что он назанимал. Он написал блистательную, на 
мой взгляд, книгу, с потрясающим юмором. 

— А теперь очень важный для нашего журнала 
вопрос: с чего начинать читать молодому челове-
ку? Как ему прийти если не к классике, то хотя бы 
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к добротной литературе? Один из государствен-
ных деятелей на вручении Горьковской премии за-
явил, что читать вообще вредно потому, что из 
молодежи, тратящей время на книги, вырастают 
книжные люди, не умеющие жить. Можно ли в 
наше время прожить без чтения? Девяностые годы 
прошлого века показали, что можно, но человек ли 
это — вот в чем вопрос. 

— Я считаю, что у нас неправильно, преступно 
преподается литература в школе. Отчасти это ухо-
дит еще и в советское время — там, правда, был 
системный подход, сочинения… Но уже тогда в 
какой-то момент начался уклон в литературове-
дение. Какие вопросы сегодня выносятся на ЕГЭ 
по литературе? Чисто литературоведческие. Ка-
кой это жанр… 

— …какие элементы формы, содержания… 
— Мне кажется, в младшей школе, в начальных 

классах нужно, чтобы учитель с учениками про-
изведения просто читали и обсуждали, чтобы они 
друг другу читали. 

— Чем и занималась гимназия девятнадцатого 
века… 

— Да, Вы правы. 

— У великого педагога и словесника Верещагина 
были работы о том, как читать Пушкина, напри-
мер «Сказку о рыбаке и рыбке», в младших классах. 
Все существовало уже в Российской империи… 

— Вот к этому надо возвращаться. Единствен-
ный способ — это увлечь. Сделать такую привив-
ку с раннего детства. Ребенку, во-первых, должно 
быть интересно, во-вторых, это должно вызывать 
в нем какие-то чувства. На мой взгляд, совершен-
но чудовищны попытки, когда под видом защиты 
детей от вредной информации (под определение 
«вредная информация» попадает чуть ли не вся 
классическая литература) начинают изымать клас-
сику в библиотеках и школах. Псевдоювенальные 
деятели, чтобы не травмировать психику ребенка, 
скоро все сказки запретят, потому что в сказках 
живет Баба-яга, а это страшно и ребенку противо-
показано. А толстовские детские рассказы из «Аз-
буки», из «Книги для чтения», где корова наелась 
стекла и умерла или мальчик косточку от сливы 
проглотил? На самом деле это единственные вещи, 
которые пробуждают в детях сочувствие, пережи-
вание, человеческие эмоции! Именно литература 
дает им ситуацию ярко, образно. Над литературой 
надо плакать, смеяться, она должна эмоциональ-
но тебя трогать, ты должен понимать, что это воз-
можность сочувствия, твой театр, твой кинозал, 

твое общение… Эти вопросы ты постесняешься 
задать учителю или родителям, а литература даст 
на них ответ. И Мопассан, и Куприн в своих самых 
проникновенных вещах повествуют как раз о том, 
что мучает подростков… 

Но это сделано художественной силой, худо-
жественным образом, это не пошло. Писатель в 
этом смысле, безусловно, очень ответственная 
фигура. При правильном подходе любого ребен-
ка можно увлечь литературой. Дальше ничего не 
нужно будет предпринимать. Как только человек 
понимает вкус литературы, он сам начинает ее ис-
кать. И не важно, как он это будет читать, на ка-
ком носителе, будет ли он скачивать себе на ком-
пьютер или читать электронную книгу. Важно, 
чтобы он искал правильные вещи. Ведь Интернет 
в равной степени может быть колоссальным бо-
гатством и абсолютным разрушителем. 

— В Интернете другой язык. 
— Но там можно найти все богатство мировой 

мысли и чувства. Конечно, надо понимать, что ты 
ищешь. А для этого должна быть основа. Вот это 
как раз задача школьных методик. 

— Нужен ли единый учебник по литературе, на 
Ваш взгляд? Это поможет понять, что литера-
тура — особая система ценностей и трудный, под-
час затуманенный путь с четким обозначением 
шедевральности некоторых произведений. Списки 
книг для чтения могут быть разными, но карти-
на художественного пространства, литературной 
иерархии определенного временного периода — еди-
ной. Картина может и меняться. Например, в Рос-
сийской империи Тютчев преподавался как второй 
поэт после Пушкина, а в Советском Союзе из Тют-
чева сделали лишь «певца природы» и записали во 
второстепенные поэты. Умом Россию не понять…

— Сложный и спорный вопрос. Как говорится, 
а судьи кто? А автор кто? Очень важно, кто соста-
вит единый учебник литературы. То есть в любом 
случае он будет нести отпечаток предвзятости.

— Сегодня в литературе происходят странные, 
порой забавные вещи. Опять пытаются Пушки-
на заменить на корабле современности, например, 
Баратынским… Литературой века восемнадцато-
го нейтрализовать художественные достижения 
века девятнадцатого. Часто этим занимаются 
люди с приблизительным представлением об исто-
рическом развитии языка, литературных форм. 

— Пушкина никем заменить не получится, по-
тому что незачем. Пушкина никто не навязывал 
читателю. Это естественные процессы. На самом 
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деле не так уж важна иерархия. В русской литера-
туре так называемый второй ряд, третий ряд писа-
телей прекрасен.

— И то, что сочинение вернули в школу, замеча-
тельно. 

— Я бился за это отчаянно. К счастью, это про-
изошло, хотя пока немножко в усеченном виде... 

— Владимир Ильич, и заключительный вопрос, 
совершенно негосударственный. Ваше отношение 
к литературным анекдотам Даниила Хармса. «Лев 
Толстой очень любил детей, бывало, посадит его на 
коленки и гладит по голове…» 

— Такая вот форма подачи литературного 
мира… На самом деле это чрезвычайно тонкий и, я 
бы сказал, политический вопрос, потому что иро-
ния и самоирония — очень важные вещи. 

Глупо быть настолько серьезным и начинать 
видеть во всех и всем врага, подвох, стремиться 
все запретить. Это происходит именно из-за от-
сутствия способности к самоиронии и свободы 
понимать ироничное отношение к тебе. Вот этого 
нашему обществу сегодня тоже очень не хвата-
ет, потому что дурацкие запретительные законы, 
которые возникают, — с одной стороны, признак 
ханжества, с другой — закомплексованности и от-
сутствия внутренней свободы и широкого взгляда 
на мир. 

Многим кажется: сегодня все, что им не нра-
вится, нужно подавить, запретить. А ведь лучшие 
наши поэты и писатели славились именно вну-
тренней свободой и широким горизонтом миро-
восприятия. 

— О Высоцком мы уже говорили…
— Высоцкий, Рубцов, Есенин... Абсолютно 

разные, они расширяли горизонт. Стремились 

убрать фальшивые рамки. И не нужно худож-
ника слова искусственно сужать, дайте читате-
лю чувство вкуса и меры, человек сам разберет-
ся, что хорошо, что плохо. А пытаться навязать 
это сверху системой запретов — тупиковый путь, 
который дает абсолютно противоположный, об-
ратный эффект. 

— В советское время хватало запретов, и были 
подпольная литература, самиздат… Мы это уже 
проходили. 

— Это как если объявляешь сухой закон — зна-
чит, начнут гнать самогон. Запрет — признак сла-
бости, а не силы. Сильному государству не нужно 
строить жизнь на системе запретов. Сила как раз 
заключается в том, что ты не боишься, когда тебя 
критикуют или указывают на недостатки. Силь-
ный всегда сам знает меру своих способностей и 
достоинства, поэтому и к Хармсу, и к Саше Чер-
ному я отношусь с уважением, но не могу сказать, 
что люблю этот жанр.

И совсем не люблю тот юмор, который сегодня 
на наших телеэкранах. 

— Это не юмор Тэффи, не юмор «Сатирикона»… 
— Это не юмор Аверченко. И не юмор Зощен-

ко. Это совсем другой уровень. Поэтому опять 
мы вернулись к тому, с чего начали: мера талан-
та. Если мера одаренности такая, как у Хармса и 
у Зощенко, позволительно высмеивать мещанство 
и ерничать, и иронизировать, и сатирически при-
кладывать… Но это право зависит от меры талан-
та. А когда так называемый юмор опускается до 
пошлых игр, становится грустно. 

— Как писал поэт, талант — единственная но-
вость, которая всегда нова. 

— Это очень точно. 

Беседу вели Светлана Воскресенская и Валерий Дударев
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Продолжение. Начало в № 1–12 за 2013 год,  
в № 1–12 за 2014 год, в № 1, 2 за 2015 год

Бродский прибой. «Ворюга  
мне милей, чем кровопийца»

Т юремного срока «тунеядцу» дать не реши-
лись — отправили в деревню на «исправ-
ление». От стыда подальше — и выпустили 

пораньше. «Тунеядец» вернулся триумфатором. 
Его ждали в столицах. В том числе в столичном 
журнале «Знамя» (где я по-прежнему работал).

Но тут что-то перекосилось в моем восприятии 
событий. Одно дело — переживать душевный кон-
такт со строчками, которые переписываешь для 
себя, пропуская через пальцы. И другое дело — 
стоять в шеренге поклонников, в очереди поздра-
вителей, в строю соратников, приветствующих ге-
роя. Это у меня плохо получается.

А может, дело в том, что новые стихи Брод-
ского, привезенные им из ссылки, меня несколько 
обескуражили… Нет, не те, что о деревне, став-
шей на год местом наказания. А те, что о Римской 
империи, куда нырнула душа (в поисках компен-
сации?). Меня мало тронули «Письма римскому 
другу» — эти счеты, перекинутые через тысяче-
летия. Честно сказать, мне не милы ворюги и кро-
вопийцы ни Римской, ни нашей эпохи, потому что 
совмещаются эти роли чаще всего у одних и тех 

же баловней судьбы; ворует баловень или нет — 
а крови попить обязательно постарается.

— Как тебе мои новые вещи? — спросил Брод-
ский. 

Мне бы смолчать, да сдуру брякнул, что про-
чел, но переписывать не буду.

Тут словно молнии сверкнули в его глазах 
из-под полуприкрытых век. Он выразительно по-
качал горловой: «Что мне с вами делать, не-
учи!» И произнес что-то про вещи в себе или еще 
что-то в этом духе. И спросил: «Помнишь, откуда?»

— Из Канта, — назвал я моего любимого фи-
лософа.

— А поточнее источник?
Я аж поперхнулся: он еще и экзаменовать меня 

будет!
— Надо будет, назову и источник…
На этом наш разговор закончился.
Я подумал, что больше у нас встреч и объясне-

ний не будет.
Ошибся. Через двадцать лет — встретились.
Но это уже другой сюжет…

Продолжение следует.
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Сталь прицела, дрожь руки

П рославленный театральный режиссер Ан-
дрей Житинкин опубликовал в журнале 
«Дружба народов» свой роман. Объем — 

тридцать страниц. Название — «Житинский». Чи-
тается как прямая исповедь. Именно поэтому я 
помещаю отклик в «Заметках», вообще-то посвя-
щенных театру. Здесь — театр от лица режиссера, 
понимающего, что от сделанного режиссером — 
«не остается ни-че-го». «Чехов обмолвился, что 
актер — это не профессия, это диагноз. А ре-
жиссер? — спрашивает Житинский. И отвечает:  
— По-моему, приговор. Или харакири в рапиде». 
Актеров хоть помнят — их приколы, прибамбасы, 
розыгрыши и анекдоты. 

Из сценической муры автор вытаскивает ре-
альные человеческие отношения. Эротический 
экстаз. Садизм от любви. Виртуозный стёб. Вник-
нешь — и поймешь: «страшнее человека ничего 
нет». Или так: «в жизни нет ничего страшнее са-

мой жизни». Нынешняя мочиловка — это еще не 
настоящее безумие, до него еще надо дожить. 
А в прошлом — оно самое: залп «Авроры» — 
эрекция, штурм Зимнего — оргазм и т. д.

Отношение к этой реальности — изобличе-
ние. Клеймение. Или, как по-научному формули-
рует Житинкин-Житинский, стигматизация духа. 
Изобличает он — со стальной решимостью. Но я, 
читая, чувствую, что иногда загадочным образом 
рука его дрожит. А может, он сам подсказывает 
мне это ощущение, вспоминая малоизвестную по-
дробность расстрела царской семьи в 1918 году. 

«Когда выносили трупы на носилках из шине-
лей, чтобы побросать в машину, одна из княжон 
приподнялась, закрыла лицо и заплакала. Добива-
ли ее штыками в дрожащих руках…»

В дрожащих… Штрих, от которого мое серд-
це застывает в отчаянии.
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Окончание. Начало в № 1, 2 за 2015 год

Офирский скворец
П о в е с т ь 

Рисунки Настасьи Поповой

ГОвОрящие птицы, мычащие люди

В авила Ханадей ехал в Дом Правительства 
жаловаться на жизнь. Порицать чужие по-
роки и выхвалять собственные достоинства, 

напоминать о разнице между людьми и птицами, 
а главное — о болезненном состоянии нетрудовой 
части российского населения говорить он ехал!

В Доме Правительства, в финансово-экономи-
ческом секторе, или, как втихаря его звал Вавила, 
в Исправдоме, — с ним поговорили любезно, но и 
по всей строгости закона.

— Как же ты это так мог, Вавилон Ильич?
— А что я? Я ничего…
— Так ведь ты у себя, сообщают, скворца го-

ворящего прячешь. Птицу дорогую, птицу финан-
сово подотчетную. И птица эта, нам докладыва-
ют, всякие дерзости произносит! К примеру, про 
Офирское царство. Словом, околесицу турусит… 
Тупому ясно: говорит птица именно то, чего не 
смеют публично высказать люди, которые ей по-
тихоньку все это внушают. Теперь понимаешь, как 
ты неправ, Вавилон?

— Понимаю. Осознаю. Только нет у меня боль-
ше скворца. Нету-у!

— Куда ж это он подевался?
— В карты его продул.
— Так-так-так.
— Простите! Не повторится! Помогите най-

ти, сам дико мучаюсь! — Пузенистый Ханадей 

промокнул рыжеватые залысины всеми десятью 
пальцами, потом стряхнул оставшиеся капли пота 
на пол. Однако пот на ханадеевских пальцах все 
равно остался, и Вавила по-тихому обтер пальцы 
о полосатый пиджак. — Только один вопрос пти-
це задам и сразу возвращу на пользу государ-
ству! Дворец для священной майны в Зоопарке 
выстрою!

— Зачем же в Зоопарке дворцы строить? Там и 
без того с метрами туго. Дворцы для птиц в дру-
гих местах строить нужно. И чтоб в тех дворцах, в 
щебете и звоне, совместно с птицами серьезные 
финансовые личности могли отдыхать! Особенно 
те, кто потерпел по службе. А то ведь даже голо-
ву таким потерпевшим негде преклонить бывает. 
Ты об этом, Вавилон, подумал? Ну а в новом двор-
це и сады висячие могут появиться, и священному 
скворцу — ореол славы. Пускай себе про Офир в 
наших садах поет!

— Пока сады отрастут — век наш кончится, — 
вырвалось у Ханадея.

— А не тоскуй ты так безмерно, Вавилон. 
— Что это вы всё — Вавилон да Вавилон… Ва-

вила я!
— Что Вавилон, что Вавила — одна пустая 

сила. А насчет нового сада вот что: мы деревья из 
Аптекарского огорода повыдергаем — и в новую 
почву! Там, в Аптекарском, их многовато на пя-
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тачке. А у нас будет еще одно крутое Сколково, 
только ботаническое… Так что не унывай!

— Я и не унываю, только мучаюсь страшно.
— Мучиться не стоит. И ерундить — тоже. А то 

мы можем подумать: не смыслит Вавила в строи-
тельстве дворцов ни уха, ни рыла.

— Да вы лучше послушайте, что скворец гово-
рит! Может, и во дворцы свои брать его не захо-
тите. Я запись принес.

— А не нужна нам твоя запись, мы и так все 
знаем.

— Знаете, да не все! Хоть на минуту, да включу!
И залился велосипедной трелью, а потом заго-

ворил священный скворец: «Правит-тель медлит. 
Конец концов — близок! Имперских вольностей — 
всем! Каждый — цар-рь! Финансовых кровосо-
сов — на мус-сорку! Ип-потека! Расселина! Р-ре-
ституция! Петушар-ры, все петушар-ры!»

— Ты что за пленку приволок, дурак! Это же 
полный нафталин, лихие 90-е! Сам пропах и каби-
нет нам провонял! У нас теперь все другое, без 
всякой упырятины. А ну, вали отсэда со своими 
трелями!

* * *

Говорящие птицы были страстью ученого Торуба-
рова. Поэтому как только он узнал про интерес к 
скворцу чучельника Голева, сразу же согласился 
помочь. План ученого был прост и по-своему жи-
вописен: выписать с острова Борнео подходящую 
самочку и приманить ею скрывающегося в дебрях 
Москвы священного скворца.

— Понимаете? Говорящие птицы они… 
Здесь Торубаров стал, волнуясь и часто дыша, 

рассказывать про говорящих птиц. Про то, какие 
они покладистые, и про то, откуда у них в зобу 
разговор берется. Про птиц подражающих и птиц, 
говорящих самостоятельно, безо всякого подра-
жания. А еще про таинственность возникновения в 
птичьей гортани человечьего звука.

— Тайна это тысячелетняя, тайна необъясни-
мая, — никак не мог успокоиться Никита Фомич.

Разузнав у Торубарова подробности, объявили 
сбор говорящих птиц.

Говорящих в России оказалось на тот день и час 
не так уж много.

Дальних тревожить не стали, решили заняться 
ими позже и лишь в случае резкой необходимо-
сти. А вот московских говорящих — тех скоренько 
собрали, стали внимательно прослушивать.

Птицы рассуждали о разном. Одним — вслед 
за их разборчивыми хозяевами — нравились иены 
и юани. 

Другие сетовали на шкурников и подхалимов, 
плотно окруживших (некоторые птицы высвисты-
вали еще не слишком четко: «нассего», «нассе-
го») нынешнего правителя. Большую часть перна-
тых болтунов сразу отправили восвояси. А говоря 
откровенно, просто стали хватать охапками и вы-
кидывать вместе с хозяевами всех этих переим-
чивых кенаров, чижиков-пыжиков и долдонистых 
попугаев!

А вот скворцов — тех оставили. Скворцы гово-
рили о наболевшем.

— Мал-ло кор-рму. 
— Сбербанк — жиреет!
— Нич-чего не ясно!
— Мир тр-реснул…
Ученые, с интересом птиц разглядывавшие, 

были значительно прозорливей и в своих мыслях 
последовательней:

— Академия — тю-тю.
— Передел собственности…
— Похороны Академии — что тут нового? А вот, 

говорят, в Новосибирске — четыре новеньких Но-
беля на сиротских койках ржавеют.

— Зарплат жалеют и смотрят косо!
Правоохранители, находившиеся тут же для 

контроля за птицами и особо говорливыми учены-
ми, больше молчали, в научные споры не встре-
вали. 

Наконец, птицеведы дали правоохранителям 
доступные пояснения.

Главный птицевед Вострилов произнес «ком-
пактную речуху» (так он сам выразился) о мозге и 
безмозглости птиц, об их ограниченных умствен-
ных способностях и о гордыне хозяев, пытающих-
ся выдать тупые выкрики за острый птичий ум.

Тут вмешался Никита Торубаров: да, мозг 
скворцов не представляет собой ничего сверхцен-
ного. Но вот гортань! Это же неисследованное 
чудо, коллеги! И механизм зарождения звука, и 
принцип возникновения слов в птичьей горта-
ни так до сих пор и не изучен. Вот и будем изу-
чать! А упрекать птиц за безмозглость опять-таки 
не будем. В дикой безмозглости можно скорей 
упрекнуть людей. Кстати, некоторые из присут-
ствующих яйцеведов сами словно бы из пингвинь-
их яиц вылупились: ни аза в глаза не знают! 

Речи и ответы на них были изумительно хо-
роши. Но тратились, к сожалению, впустую: ни 
одной майны-самочки средь московских говоря-
щих скворцов найдено не было! Не было, конечно, 
промеж временно интернированных птиц и сквор-
ца-говоруна из Зоопарка. 

Это и ученый Вострилов, и ученый Торубаров 
определили сразу.
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— Ну а раз так, об чем разговор, уважаемые 
деятели науки? Будем сами искать, а вас поздней 
побеспокоим. 

Стали искать дальше. Правоохранители, в меру 
сил и со скидкой на орнитологическую безграмот-
ность, проявляли усердие… 

И все же первым отличился ученый Торубаров: 
в «Театре Клоунады и Перформанса» вроде бы 
обнаружился тот самый скворец!

Кирилла и челОвеев

Кирилла нежная, Кирилла солнечная — опять пе-
редумала. Решила ехать не на Каширку, не в 
Черниговский скит — отсидеться денек-другой у 
подруги решила. И уже от нее звонить по теле-
фону, который был записан на обратной стороне 
пакетика, болтавшегося на шее у скворца. При 
этом отдавать скворца, так удачно названного Ве-
лодриммером, в чужие руки Кирилле ужасно не 
хотелось.

Бывший повеса, а теперь исследователь земли 
Офир и собеседник авантюриста Тревогина Воло-
дя Человеев напал на след скворца не враз. Од-
нако все через того же ученого Торубарова, а 
позже через секретаря креативщиков Лазаря 
Подхомутникова, кивавшего на таксидермиста 
Голева, путь священной майны до «Театра Клоу-
нады» прослежен им был.

Театр на звонки не отзывался. Тогда еще через 
одного знакомого была найдена мобилка Сухо-
дольской. Инженю сквозь слезы предположила: 
скворца унесла Кирюленция, иными словами — 
завлит Слуквина.

Тут разговор наполнился диким рыком, горест-
ными мольбами, урчанием и треском. Труба Су-
ходольской заглохла. Однако теперь найти номер 
завлита было делом нехитрым. 

Первый звонок ничего не дал. Не было Слукви-
ной в сети — и баста! 

Вдруг через час — дозвон. Чуть капризный, но, 
как опытному Человееву сразу же показалось, 
безобманный женский голос.

Потолковали. Встретиться с Кириллой Юрьев-
ной договорились через два часа у ворот рынка 
«Каширский двор».

У входа было людно, и Володя не сразу уцепил 
взглядом миловидную, в песочном плаще золото-
волосую женщину со вздутым кулем в руках.

— Там дальше — доски и садовые домики… 
Зайдем поглубже, спрячемся. Они нас там точно 
не найдут!

— Кто они-то?

— Ну те самые… Не знаю даже, как назвать их.
— Это вы чучельника так испугались?
— Что вы! Никакого чучельника я не знаю. Там 

артисты утырочные! Сами вроде из Театра Рос-
сийской армии, а сами убивать пришли. Какой-то 
«Правый сектор», ей-богу. Актеру Чадову кишки 
выпустили! Митю Жоделета, нашего сценариуса, 
колесовать обещали. Я-то убежала, а Митя, он, 
может, уже и колесован…

* * *

— В какой улице эта лахудра живет? — допраши-
вал зачем-то вернувшегося в ТЛИН чучельника 
Игнатий.

— Да я почем знаю? Вы у театральных спросите!
— Жить хочешь? Тогда узнай. До восхода луны 

даю тебе сроку. Заодно вину свою перед зверьми 
искупишь! Иначе мы тебя самого тырсой набьем! 
Сколько чучел сотворил, аспид? Не считал?

— Не аспид я. Таксидермистом быть, если хо-
тите знать, высокое искусство. И тяжкий крест, 
между прочим. Я им — внутренности вынимай, я 
им — проволоки в хвосты вставляй… А до потро-
шения? Я их корми, я их пои, мне тяжко, мне невы-
носимо горько, а они — урчат и гадят. 

— Так ты еще и зверильницу содержишь?
— А то. У меня полный кругооборот зверей и 

птиц: от леса и клетки до охотничьего магазина и 
Дарвиновского музея. Сейчас подходящий товар 
по своей цене ни за что не купишь. Вот и содержу, 
вот и кормлю их, и режу! 

— Молчи, аспид. А за поругание честно`го кре-
ста — отдельно ответишь.

* * *

В квартире на Каширке — квадратной, уютной — 
Кирилла и Володя наконец отдышались. Скворец 
пил воду и молчал. Лишь изредка с шумом рас-
крывал крылья. Чуть позже недовольной поход-
кой прошел на кухню и там затих.

Кирилла слушала рассказ Человеева про стра-
ну Офир. Знакомы они были всего ничего, а каза-
лось — целый год. Было приятно, было радостно. 
Вот только Иван Тревогин, про которого Володя 
полузнакомой девушке сразу же рассказал, вы-
звал у Кириллы чувства смешанные.

— Какой-то характер у этого Тревоги надува-
тельский. Может, он, как говорил бедолага Чадов, 
обычный темнила!

— Кирилла, светлая вы моя! Так ведь часто одни 
только пролазы и темнилы подмогой русскому 
духу были. Двигали они наш дух вперед, возды-
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мали его ввысь, наполняли авантюрной и творче-
ской энергией. А сами потом в сторонке отдыха-
ли. Хорошо, если все ими сделанное доставалось 
святым. А то ведь чинушам! Ну а честные дуриль-
щики и веселые прощелыги… На них только ука-
зывали пальцем или в лицо им плевали!

— И про вольности имперские — как-то странно. 
Все вокруг империю почем зря костерят, тюрьмой 
этносов зовут. А вы говорите — вольности.

— Да, златокожая, да! Но ведь империя нужна 
новая, небесная! И вообще правильней называть 
империю — Царством Простора! 

Кирилле неудобно было сходить переодеть-
ся, и она слушала Володю в уличной, грязновато-
пыльной одежде. «А могла бы в новеньком ха-
латике сидеть», — недовольно передернула она 
плечами.

Тут застрекотала мобилка. Кирилла провела 
пальчиком по экрану.

И нарисовался в окошке актер неизвестного 
театра: страшный, в камуфляже, с бровями ры-
жими-волохатыми! Актер что-то немо орал. Ки-
рилла, глядя на картинку, вздрогнула, непроиз-
вольно включила звук.

— …скворца отдашь — живи себе с Богом! Че-
рез два часа, как луна взойдет, — у Голосова ов-
рага, на спуске… Не принесешь скворца — всему 
вашему позорищу конец. И тебе тоже. Мы из Тай-
ной экспедиции, с нами, девка, шутить — на дыбе 
очнешься!

* * *

Через два часа Игнатий, Акимка и Савва, не до-
ждавшись у оврага лахудры со скворцом, все в 
том же камуфляже, правда, заткнув за пояса при-
дурочные свои малахаи, стучали ногами в дверь 
Кириллиной квартиры. 

Взломав шкворнем замок, проникли внутрь. 
Искали скворца и его новую хозяйку тщательно, с 
неослабным рвением.

Ни скворец, ни лахудра найдены не были. Но 
вот перышко скворцово — оно Акимкой обна-
ружено было. И парсуна лахудры (саму лахудру 
мельком видели на театре) висела здесь же, от-
блескивая стеклами.

Стекла были мигом расколоты, бокалы из 
шкапчика рассыпаны мелким дребезгом, стул 
разломан, цветы выброшены в окно.

Игнатий ушел на кухню. Савва ухватил зубами 
лежавшую на полу парсуну, выпавшую из стекол. 
Грызанул раз, другой. Картон был крепок.

— Отдай. — Акимка схватился за намалеван-
ную лахудру, вырвал ее у Саввы.

— А как же Машка? — рассмеялся турок. — 
Или ты здесь собрался остаться, за лахудрой при-
ударить решил? Не боишься Игнатия?

— Здесь не здесь, а хватит красоту пыточным 
делом мерить!

Акимка бережно согнул картонную парсуну 
вдвое, спрятал за пазухой.

Вернулся Игнатий. На губе его повисла кол-
басная кожурка, из волос торчал рыжий зонтик 
укропа.

— Упредил, чучельник! Настучал по мобил-
ке. Кабы в живых его не оставили, наш был бы 
скворец!

— Поймаем — в чучельный вертеп его. Пузо 
древесным опилом набьем и помереть не дадим 
сразу…

ОвраГ, туман, расселина

Голосов овраг пользовался на Москве славой ахо-
вой, славой мутной. Не то чтобы слава эта была 
совсем ни к черту — скорей, была она завлека-
тельно-отталкивающей.

Простой народец дудел, как в одну дуду: в 
овраге без следа исчезают ни в чем не повинные 
люди! И вовсе не по чьей-то злой воле или пре-
ступному умыслу — от необъяснимых явлений.

Продвинутая публика, ясен перец, твердила 
иное: в овраге исчезают не только мужчины и 
женщины — туда скатываются и там пропадают 
уродливые общественные явления, неразрублен-
ные узлы истории, пустые промежутки культуры 
и отсохшие ветви технического прогресса! 

Прогоревшие биржевики и проигравшиеся про-
куроры — те выражались куда конкретней: якобы 
сгинула навсегда в Голосовом ельциниада 90-х, а 
вместе с ней — далекая коллективизация, провали-
лась глубоко под землю партия коммунистов (ее 
самая боевая часть), а за нею партия ПАРНАС, про-
пало страх сколько рэп-поэтов, без счету рок-див 
и до хрена плохо распетых ромал из отеля «Совет-
ский». Вкупе с ними якобы давно отошел в небытие 
тихоумный Михаил Горбачев и уволок с собой вниз 
всеми теперь позабытый, а когда-то превозноси-
мый до небес унисон флейтисток Большого театра 
под управлением маэстро Реабилитанского.

Слышались и слегка диссонирующие, даже 
горько-надрывные нотки: будто бы все нанотех-
нологии господина Чубайса не стоят и грамма зем-
ли, которую можно добывать из глубин Голосова 
оврага. Упорно судачили и про то, что главное в 
Голосовом не он сам, а таинственная расселина, 
в которую некие горячие сердца давно пытаются 
проникнуть пытливыми умами.
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Проза

Саму расселину рисовали красками макабри-
ческими и скверно пахнущими: вроде бы там, на 
глубине (но уже восточней, не под благословен-
ным Коломенским, под загазованной Капотней), 
отвисалось на распялках и отстаивалось в камен-
ных сосудах все наихудшее, чему ни в Москве, ни 
в Московской области, ни даже на тысячу верст 
вокруг места решительно не было. Все «испан-
ские сапоги», все плети и батоги, все железные 
кляпы и колодки, а также горы доносов и громады 
обманов, все обезьяньи ужимки чинуш, держав-
ших на весу зубами, как мелкоячеистые авоськи, 
свое дикое чванство, все бараньи почесывания и 
визги олигократов — хранились, по словам пытли-
вых умов (они же — «черные археологи»), в пред-
метно-вещественном виде именно там, в рассели-
не. Говорили так:

— В расселине складируются только характер-
ные вещи и последствия совершенных дел. И все 
это в сжатом, спрессованном виде. А людей там — 
ни души!

— Как без людей? Люди есть. Только они в стис-
нутом виде под землей обретаются. Их, как пив-
ные банки, плющат и дисками в щели вставляют! 

Расселина обрастала пословицами, топорщи-
лась поговорками:

— Молодо-зелено, ждет тебя расселина.
— Наша жизнь рассельная, а у них — кисельная!
— Баба моя — как та расселина: что в щель ни 

опусти — все примет.
Но были, конечно, и чисто научные высказы-

вания.
— Ваша расселина — просто столбняк Вселен-

ной! — утверждал доктор орнитологии Вострилов, 
который после неудач с птичьим вопросом стал 
яростно вгрызаться в природу оврагов и круч. 

Правда, существовали в расселине, по утвер-
ждению пытливых «черных», и светлые, празднич-
ные уголки. Достойный, не отягощенный дурны-
ми делами «провальник» бывал в таком светлом 
уголке окружаем именно теми временами рос-
сийской истории, которые ему до безумия нрави-
лись. Был в расселине угол Елизаветы Петровны и 
угол Лавра Корнилова, был детсадовский уголок 
Егора Гайдара и угол канцлера Горчакова, зеле-
нел клин Руси Черноморской и шумело ветрами 
побережье Руси Поморской. А для желающих 
взблескивал никелированными фарами, свинчен-
ными с иностранных авто, угол Ильича Брежнева…

Но утверждения утверждениями, а случались 
в Голосовом и пропажи, зафиксированные доку-
ментально!

К примеру, еще в 1571 году пропала в овраге 
сотня крымско-османских всадников, состоявших 

на службе у хана Девлет-Гирея. В аккурат перед 
петровскими казнями пропало три десятка стрель-
цов. Позже, уже в 30-х годах ХХ века, пропали 
сразу несколько милиционеров: но эти не все вме-
сте, а поодиночке, и на протяжении трех лет. 

И если относительно всадников Гирея и анти-
петровских стрельцов существовали только от-
голоски дознаний, проведенных по приказу царя 
Алексея Михайловича, и более поздние устные 
предания, то пропажи милиционеров были за-
креплены протокольно.

Никуда нельзя было спрятать и заметку в «Мо-
сковских ведомостях» от 9 июля 1832 года. В ней 
сообщалось про двух крестьян, еще в 1811 году 
пустившихся в путь из деревни Дьяково в деревню 
Садовники и присевших отдохнуть на край Девина 
камня. Накрытые зеленоватым туманом крестья-
не исчезли и только летом 1832 года объявились в 
Дьякове вновь. 

Именно в 1832 году были впервые увязаны 
меж собой два явления: исчезновение людей и зе-
леноватый туман, неожиданно поднимавшийся из 
глубин Голосова оврага. Было также ясно осозна-
но явление третье: близ расселины случаются не 
только исчезновения, но и неожиданные возвра-
щения…

Овраг, туман, расселина! Нерушимостью и 
железным своим порядком эта триада больше 
всего и терзала.

Но была и еще одна напасть. По временам из 
оврага, который многие века так и звался — Го-
лос-овраг, доносились бормотания, крики. Их 
прозвали голосами земли. Голоса эти слышали 
и запомнили многие: земля под оврагом иногда 
словно шелестела сухими губами, а потом бормо-
тала грубовато-отрывистыми голосами, в которых 
угадывалась немецкая или голландская речь. Ино-
гда — с изящными польско-литовскими вкрапле-
ниями. Причем, как настаивали те, кто склонялся 
над самым родником или прикладывал ухо к Де-
вину камню, голосов было много, и звучали они 
всем скопом, отчего фразы наслаивались одна на 
другую. 

Голоса тревожили не так, как исчезновения. 
Исчезновения — не так, как возвращения. По 
мысли диакона Кантюжного, который не только 
профессорствовал, но и был секретарем Архео-
графического собрания, в этих-то возвращениях, 
в этих, как он выражался, рекуперациях, и состоял 
главный соблазн!

— Ну пропали они себе и пропали, — говари-
вал отец-археограф, — так нет же, возвращают-
ся. А ты не возвращайся, коли под землю прова-
лился, а ты не возвращайся совсем! 
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Случаи возвращения — как с сотней Девлет-Ги-
рея и крестьянами села Дьякова — были редкими. 
Чаще пропадали бесследно. 

Не так давно, в 1958-м, четверо сотрудников 
госбезопасности растворились в Голосовом без 
следа. Их-то нельзя было выкинуть из истории, 
потому что связаны они были с секретным делом 
Павки Дрозда, предателя из зондеркоманды: его, 
его близ оврага ловили!

Случались безвозвратные пропажи и среди 
высшего состава МВД. Те пропадали странно: в 
сопровождении пьяного варняканья и разгульных 
воплей. Сперва думали, в овраге — малина. Но 
все оказалось сложней и хуже. 

Мертвая пустота и скупая паутина обнаружи-
вались при поверхностных осмотрах рассели-
ны! А опускавшихся глубже и уходивших восточ-
ней ждали тяжкие обмороки и помрачения ума.

Одним из «черных археологов» было оставле-
но описание расселины. Настоящую фамилию его 
до сих пор скрывают в клинике неврозов имени 
Соловьева, а псевдоним он выбрал необычный: 
Рулет Штрудель.

Штрудель писал: «Паутина странного, мши-
сто-коричневого цвета. Висит узкими клоками 
и пучками. Как грязные сталактиты. В пучках — 
крохотные вещи: пузырьки, прищепки, булавки 
для галстуков. Часто попадаются наперстки в кро-
хотных дырочках. Все эти вещи тихо и явно раз-
множаются. Но ме�ста занимают мало. Однако 
главней дырочных наперстков — кристаллы! Кри-
сталлы ненависти и любви, кристаллы пороков и 
счастья. Они растут, не уничтожаются! Среди 
этих кристаллов возникают захватывающие сю-
жеты: свадьбы, погребения, защиты докторских 
диссертаций. И вот когда вихрь кристаллов дости-
гает плотности жгута или столба — вдруг надвига-
ется тень. Живая, великая тень! Это в тех местах 
большая неожиданность. Кстати, в расселине не 
холодно, скорее жарко. Вот Тень и обволакивает 
своей прохладой все выросшие кристаллы, вбира-
ет их в себя… Вобрав — уносится. Все начинается 
по новой.

В расселине всю дорогу кажется: сор и мел-
котня жизни — это все, что от человека остает-
ся. Остальное пожирается временем. Все, да не 
все! И это тоже становится в Расселине явным! 
Есть, оказывается, Большое время и есть время 
Малое. Здесь как раз Малое, ничтожное время и 
закреплено! Многие из нас, те, кто попал в Рассе-
лину и кто там уже давно находится, — угодили в 
Малое время. Словно в капкан! Внизу становится 
ясно и другое: в это Малое время, в эту Расселину, 
иногда чуть не пол-России проваливалось! А Боль-

шое время, равное и тождественное Простран-
ству, где-то вдали о ту пору путешествовало! 

Еще кое-что. Здесь становится ясно: каждый че-
ловек в этой общей Расселине попадает в рассели-
ну личную, узко-крохотную. Сам человек уходит, 
рассыпается в прах. А вот мысли его — какой-то 
прозрачной смолой, вроде канифоли, отвердева-
ют. Правда, за все время в Расселине я одну толь-
ко крупную, ворочавшуюся мамонтом, мысль и 
наблюдал: принадлежала она Большому време-
ни и Большому (у нас наверху — Великому) Пе-
тру. А о чем та мысль — этого выдавать нельзя».

Мысли Штруделя были названы бредом. 
В расселину стали спускаться в космических 

скафандрах. Не помогало: те же обмороки, те же 
сумеречные состояния ума. Спускаться прекрати-
ли. Правда, кое-кто все еще заполошно вскрики-
вал: «Зовите зеленых! Они помогут. Они покажут 
этой живоглотской расселине кузькину мать!» 
Боевой клич «Зови зеленых!» близ Голосова овра-
га, говорят, впервые и родился. 

Что защитники нетронутой природы настроены 
решительно, испытали той весной на собственной 
шкуре многие. Правда, тут случился казус: с деся-
ток московских зеленых, вкупе со своей предво-
дительницей Тиной Подцероб, слетевшись в один 
из мартовских дней к Голосову оврагу, попыта-
лись в расселину проникнуть. Но тут — облом. Не 
приняла зеленых расселина! С шипением и крика-
ми вытолкнула всю группу назад! А госпожа Под-
цероб, которую многие за глаза звали Тиной Бо-
лотной и которая без всякого оврага красила ногти 
зеленой краской, приобрела после неудачной по-
пытки еще и несмываемый цвет лица: изумрудно-
экстазный, а на скулах — почечно-хвойный! И это 
уж навсегда: ну не соскребалась зелень с мра-
морных щечек! 

Дела об исчезновениях под разными предлога-
ми (времена-то были разными, и предлоги, ясен 
пень, тоже) стали прекращать.

Об одном из таких дел Человееву, смеясь, рас-
сказала Дзета, когда он невзначай спросил ее, не 
было ли в истории криминалистики дела под назва-
нием «Веня Офирский». Дзета неожиданно под-
твердила: да, было. И о пропавших милиционерах, 
вошедших в «Криминальную историю России», 
рассказала доходчиво. И про то, что некоторых 
из растаявших в зеленоватом тумане искали очень 
плотно, потому как одним из таких дел в 1952 году 
заинтересовался тиран Сталин, который, правда, 
почти тут же и умер.

— Офирская земля ему, видите ли, в расселине 
почудилась! За метрополитен он, видите ли, бес-
покоился!..
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Холодно молчали неолитические чудища — 
Девин-камень и Гусь-камень, тихо тремолировал 
узкий ручей, застенчиво улыбались православные 
священники, в горячей мольбе воздымали глаза к 
небу служители ислама, посмеивались в завитые 
бороды мудрые раввины.

Все напрасно! Происшествия в Голосовом про-
исходили, а разгадки им не было. Лишь зеленца 
тумана, испокон веку предварявшая исчезнове-
ния, по временам слоилась над оврагом. Вопреки 
правилам природы, зеленца эта не оседала вниз: 
шатучими пластами поднималась вверх и, минуя 
стоящую на горбу церковь Иоанна Предтечи, ухо-
дила к древнему Дьякову городищу. 

Но вот когда зеленца уходила — зажигало 
над Голосовым купола и устремляло колокольни 
ввысь непостижимое в своей красе Коломенское, 
рядом, близ Дьякова городища, разрасталась 
роща черной ольхи, проступали на дне оврага 
древние юрские глины, и подземные надъюрские 
воды слетали с крутых спусков маленькими дерз-
кими падунцами!

* * *

Два часа назад, сразу после видеозвонка, Кирилла 
без слов побежала переодеваться. А вот Челове-
ев — тот медлил. Отдавать скворца он не хотел и 
уже знал: несмотря на угрозы — не отдаст! При 
этом чувствовал и другое: прошло только два часа, 
а уже стала прикипать к нему сердцем Кирилла! 

«Поднаторел я с женщинами, это верно. Прав-
да, и надоедают уже. Не они сами. Надоедает для 
каждой новой пассии особую историю выдумы-
вать… Так ведь только выдумками их и беру!» 

Мысли эти Володю смущали: «Куда мне сейчас 
с ними двумя: с птицей и бабой? В театр? Там ду-
раков гуще, чем грибов на опушке. К тетке Ми-
хайлине в город Чехов? А ну как не доберемся, 
разыскники по дороге перехватят? Пытать будут, 
оборотни… Вот интересно, какие пытки были в 
ходу в восемнадцатом веке? Некоторые ведь за-
претили. И запрет неукоснительно, как пишут, со-
блюдался. Даже Шешковский больше стращал, 
чем пытал…»

Тут Володя пожалел, что они с Кириллой не у 
него дома и не могут вместе пролистать, а потом, 
облегченно вздохнув, отодвинуть в сторону ред-
кую книгу «Дела Тайного приказа»…

«Нет, кое-где еще и в конце века восемнадца-
того пытали. Не от звериной жестокости, а так… 
от куража справедливости! Правда, такой кураж 
далеко завести мог. Императрица Екатерина была 
веселой, просвещение вокруг цвело, а сапожки 

испанские на ноги всё надевали. И главное, “ро-
гатку” с шипами острыми на шее замком застеги-
вали!»

Володя нашел на столе ручку, какой-то кон-
верт и стал рисовать поразившую его «рогатку» с 
острыми, длинными шипами-иглами. Сбоку при-
рисовал железный кляп. В комнате запахло осты-
вающим железом…

Кириллы все не было. До указанного Тайной 
экспедицией времени оставалось часа полтора, не 
больше. Володя отбросил ручку, задумался.

«...Но тогда где только пыточных “рогаток” с 
шипами и железных кляпов не было? Европа, она 
с виду чинная, а копни поглубже… В восемнадца-
том веке еретиков все еще жгли! И снова, как ко-
гда-то, благочестивые европейские старушки хво-
рост в костры подбрасывали…»

Кирилла, переодетая в мужской костюм — лег-
кий расстегнутый пиджак, приятные серые брюч-
ки на подтяжках, — вернулась. Человеев первым 
делом уставился на ее шею: глубокая ранка от 
«рогатки» с запекшейся черной кровью почуди-
лась ему чуть ниже золотого завитка, под самым 
ухом! «Отдам скворца, отдам заразу!» — крик-
нул про себя Володя.

— …так я готова.

* * *

Кирилла нежная, Кирилла златокожая чуть каприз-
но, с печалинкой улыбается, и Володя Человеев, 
бывший повеса, а теперь пытливый исследователь 
земли Офир, поступает наперекор собственным 
мыслям и обстоятельствам: вместо того, чтобы 
завернуть скворца в павловопосадский платок и 
бежать с ним к оврагу, по привычке говорит:

— А готова, так и начнем…
Кирилла сразу все понимает и внутренне со 

всем соглашается, но на всяк про всяк вскидыва-
ет бровку и смущенно сует пальчик в петельку 
пиджака. Пальчик вздрагивает, бывший повеса 
пиджак с Кириллы снимает, скидывает вниз лям-
ки подтяжек и, мурлыча: «Так ты у нас мальчик? 
Мальчик ты у нас?» — переносит собравшуюся в 
овраг на оттоманку.

Володя так увлечен шеей и нежной филейной 
частью — вовсе не мальчиковой, кругло-упру-
гой, — что забывает все остальное. 

Кирилла осторожно помогает ему. И почти тут 
же бывший повеса вскрикивает от наслаждения, 
впервые почувствовав в плотской любви не одну 
только забаву и липкий блудняк, а мощное ство-
ловое движение и могучий рывок, переводящий 
жизнь в состояние вертикального взлета с мгно-
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венной потерей собственного веса и всей тяжести 
земных забот.

Скворец сзади легонько долбит клювом Воло-
дины икры, покрикивает:

— Кр-рой ее, тюха-матюх-ха! Кр-рой!..
Комната Кириллы переворачивается перед 

глазами раз и другой, потолок сменяется полом, 
оттоманка — напольным ковром. Замолкает 
скворец, выпускающий из себя теперь одно тихое 
велосипедное журчание. 

Но журчание лишь усиливает страсть!.. 
Узкий беловатый ручей, бегущий по дну Голо-

сова оврага, уже настиг, уже несет их. Воды ста-
новится больше, но вода при этом сужается, де-
лается синей, глубже. Утопают в ручье, а затем 
выныривают сперва одно, за ним другое тело, 
слабо ойкает одна, за ней другая душа. Любовь 
запирает дух! Зависают на краях оттоманки, за-
мирают на выступах кресел, а чуть позже мягко 
шлепаются в травы изрисованного молниями ха-
маданского ковра слившиеся в новую сущность 
душетела. Надвигается полусон…

— Р-раз, два, встали! Тр-ри, четыр-ре, впер-
ред! — бережно рвет тишину скворец, и Челове-
ев, блаженно улыбаясь, подносит к лицу подхва-
ченные с ночного столика часы, но Кирилла качает 
головой, закрывает глаза, и лишь через полчаса, 
кое-как покидав вещи в пакеты и усадив скворца 
в неплотно завязанный сидор, выскакивают они на 
улицу, сразу замечая: стемнело! 

ГОлОса земли

— Обдурили, бесовы дети! Час указанный не со-
блюли. В доме их не застали, и тут нет!.. Ты, Сав-
ва, и ты, Акимка, вы оба в Питер через расселину 
вертайтесь. Не выдержать вам здесь более.

— Страшновато, Игнатий Филиппыч. Вдруг за-
плутаем?

— Ничего вам не станется. Захотите в жизнь 
всамделишную вернуться — так небось дорогу 
найдете.

— Может, нам по-теперешнему, на ыкспрессе?
— Он вас куда надо и завезет! Только не в наш 

Питер благословенный! А в Питер нонешний. Видал 
я по дороге картинку: башней уродской всю не-
бесную красоту изрыли, Петропавловки не видать, 
и стены вокруг похабенью измалевали. Близ Адми-
ралтейства — Жоделет калякал — отхожее место 
устроили. Так что — вихрем в расселину!.. Да кла-
няйтесь господину обер-секретарю в ноги, умо-
ляйте, чтоб Степан Иванович государыне передал: 
иные вольности теперь на Москве! Из старинных 
устоев почти ничего не осталось. Ни тебе смерт-

ной казни, ни строгих отческих взысканий. А все 
вольности призрачного царства — суета и тлен, 
булга и бахвальство!.. Да про Ваньку Тревогу не 
забудьте господину обер-секретарю доложить: 
многому он, подлец, научил скворца. Тот, ясен 
пень, и болтает. Так вы проситесь вслед за Вань-
кой в Тобольск! Чтоб присмотр неослабный за ним 
иметь, других птиц не давать учить ему. А скворца, 
Тревогой подученного, я все одно выслежу и пой-
маю. А не поймаю — голову ему отстрелю… 

— Я, други, про иное хочу спросить. — Акимка 
смял, а потом выпустил из кулака клок белой, так 
и не отросшей по-настоящему бородки. — Никак 
я в толк не возьму: как случилось, что мы в рассе-
лине этой больше чем на два века застряли? Она, 
расселина, в поощрение или за грехи нам дана? 

— Тут не сомневайся: за грехи. Сам посуди. 
Все в расселине идет как и прежде шло. Старое 
время там торжествует. Оно, конечно, старое 
время — время законное. Но только все в том 
времени сжато, все в оковах! Сами помните: в 
расселине одно движение сделать — год прохо-
дит. Одну мысль десять лет обдумываешь. Из-
вела меня та медлительность! Я муж быстрый: 
посадил кого на мушку, полголовы снес — и был 
таков. А чихнуть? А до ветру сходить? День, ночь и 
еще день мы на это тратили. Капля по руке часами 
долгими ползла! Мучительной и скупой расселина 
времен оказалось! Иное дело здесь в недосто-
верном царстве: все вьется и ввысь закручивает-
ся. А в расселине — все каменное, ужимающее 
тисками, на дно времен опускающее! Все кишки 
мне расселина вымотала, жилы на сто верст рас-
тянула. Да еще голоса в ней! Людей нет, а голоса 
есть. Што за голоса без тел, я вас спрошу?

— Голоса земли, сказывают.
— Ну, пускай голоса земли. Што меняется? Все 

одно гадко, пусто там. А поверх расселины поряд-
ки новые, приманчивые. Правда, голова от них ко-
лесом, виски шкворнем пробило и язык свербит! 
Но ведь приманили... 

— Кого приманят — того непременно убьют, — 
плюнул со зла себе под ноги Игнатий. 

— Ты не серчай на нас, Игнатий. Туго тебе од-
ному тут придется. Народ, гляди ты, какой шкуро-
дерский! Ирод на ироде сидит, иродом погоняет. 
Но я про другое. Говорили знающие люди: есть 
еще одно царство! Сокрытое! Меж Российской 
империей, расселиной и теперешним призрачным 
царством. Там скупердяйской медленности нет. 
Там дела радостные! Помыслы высокие и тела 
тонкие! Только где оно, это сокрытое царство?

— И ты туда ж! И тебя баснями про Офир сма-
нил кто-то! Не Фрол ли?
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— Фрол не Фрол, а прокатился камешком по 
расселине слух такой. А мы что ж? Любопытны 
мы ко всему сокрытому. Но про здешнее москов-
ское призрачное царство мне, Игнатий, еще лю-
бопытней! 

— А вот тут скажу тебе, Савва: не призрачное 
оно. Отраженное! Люди сведущие сказывали: пе-
ред войной либо перед большими несчастьями то, 
что после нас будет, имеет способ в воде либо в 
воздухе отражаться! Царство это в водах Невы, а 
затем в Москве-реке и отразилось. Ваньку Трево-
гу вместе со скворцом к себе и притянуло. 

— То-то и оно. Приманчиво годок-другой в от-
раженном царстве пожить. В далекие воды гля-
нуть. Может, и назад не захочется…

— А чего тут интересного? — долго молчавший 
Акимка вдруг заговорил без остановки. — Слова 
по-русски не скажут, угостить как надо не угостят, 
Бога смиренно не помянут. Один дикий спех да те-
леги железные. И народ показушничает без меры. 
Взять хоть Иону Толстодуха, коему ты, Савва, кон-
чик носа отсек. Неужто при матушке-государыне 
дали б ему таким большим делом начальствовать? 
Да ни в жизнь!

Акимка перевел дух, скинул камуфляжную 
плащ-палатку, остался в кафтане, в тесных портах 
и сразу продолжил:

— А отец диакон, коего здесь, в Коломенском, 
вчера встретили? Не про Господа Бога, про зад 
свой широкий он помышляет!

— Так ведь тот диакон — расстрига. Потому 
про зад и помышляет.

— Молчи, Савва, хоть и расстрига, а не можно 
так! — Акимка замахал на Савву руками. 

— У Бога всего много, должен быть и такой 
диакон, — заметил Игнатий и округлил губы, 
словно готовясь, как в балагане, выпустить изо 
рта огонь.

— Мож, оно и так, а мож, и нет. — Савва набы-
чился. — Ты, Игнатий, уговаривай нас, да знай же 
меру. Нам, когда вернемся, кару принять придет-
ся. Скворца-то священного Шешковский не про-
стит. А до государыни не достучаться. Вот ты нас 
поперед себя в Питер и посылаешь. 

— Государыня добра, может, и нас, и Ваньку 
Тревогу простила б… Словом, ты, Савва, как зна-
ешь. Хочешь здесь, с Игнатием, за скворцом бе-
гай. А я всю расселину пройду, господину обер-
секретарю в ноги бухнусь!

— Не решил я покуда. Выдам тебе тайное: лучше 
здесь пытанным быть, чем там в раболепии коснеть, 
лучше благодеяния и вольности имперские самим 
измысливать, чем у Шешковского их вымаливать!

— Вольнодумец ты, Савва!
— Молкните вы оба. — Рыжебровый Игнатий 

пошевелил плечом, вслед за Акимкой скинул ар-
мейский камуфляж. 

В голевской треснувшей по швам замшевой 
курточке, в полосатых штанах, с рыжими бровя-
ми и черной, театральными ножницами неровно 
остриженной бородкой, стал он внезапно похо-
дить на лекаря Бомелия, каким того выставляли на 
картинке перед входом в балаган. Только, в отли-
чие от Бомелия, был литвин огромен, был свиреп… 
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Игнатий ступил вперед, хрустнул костьми. Сав-
ва и Аким попятились.

— Все, умолкаем. А только, — костистый Сав-
ва краем губ улыбнулся, — гляди ты, как одежон-
ка чучельника к тебе приросла. Как бы в нашу 
расселину, в наше царство низших тебе, Игнатий, 
вход не закрыли!

— Умные люди царство низших расселиной 
времен зовут. Ну, словно бы все царства-государ-
ства дальше проехали, а те, что в расселину упали, 
подлинную старину хранят. Ну хватит. Заболтал-
ся я. Снова туман зеленцой берется. Оба бегом 
к расселине! Да глядите мне: никаких слухов про 
нынешнюю Москву там не распускать! Особливо 
ты, Савва, остерегайся. 

 Игнатий резко выдохнул, повязал вокруг го-
ловы цветастую бандану, накинул поверх чу-
чельниковой одежонки камуфляжную куртку, 
быстро взбежал по лесенке, зашагал в сторону 
подземки.

Пробравшись меж двух неолитических камней, 
Савва и Акимка вошли в пласт чуть колыхавшегося 
бледно-лиственного тумана.

Игнатий оглянулся: волосы стражников тоже 
слегка позеленели, мягко волнуясь, как под водой, 
поднялись кверху, кафтаны взялись лазурью. Шаг, 
другой — оба исчезли в расселине, обозначившей 
себя на миг, подобно зигзагу лиловой молнии. Иг-
натий двинулся дальше…

— Стой, падалище! Назад!
Минуты через три послышались скрежет, шум 

борьбы, и угрюмо лыбящийся Савва, чуть поша-
тываясь, снова вступил в овраг. На миг выставилась 
из расселины голова Акимки. 

Он крикнул: «За все на правилке ответишь!», 
кинул в Савву камнем, попал, Савва споткнулся, 
но все ж таки, скрежетнув зубами и держась за 
бок, побежал от расселины прочь.

Зеленца накрыла Акимку с головой, а Савва 
кинулся совсем не в ту сторону, в которую двинул 
Игнатий: по дну оврага вдоль ручья, лишь недавно 
проломившего ледяную корку, заспешил он в сто-
рону Москвы-реки!

Игнатий борьбы и криков не слыхал, бегства 
Саввы тоже видеть не мог: слишком далеко от 
неолитических камней был уже. Приостановив-
шись, он вынул мобилку, с омерзением провел 
пальцем по черному экрану. 

Высветилось личико Кириллы. Рядом с ней 
мелькнул какой-то мужик.

— Ты что ж это, лахудра, обманным делом 
занимаешься? С полюбовником спозналась, ду-
маешь, он защитит? Зачем не пришли? Скворец с 
вами или как? 

— С нами… Разминулись мы, — еле вымолвила 
Кирилла.

— Ждите дома. Скоро буду. Ослушаетесь — 
обоих кончу! 

Кирилла в страхе отключилась.
Жирно плюя, в гневе срывая и никак не изловчась 

содрать туго повязанную красно-зеленую бандану, 
громадный Игнатий в несколько прыжков скакнул 
на проспект Андропова, выбросил руку вперед. 

Старый, с прогнившими боками «мерин» тор-
мознул, сдал чуть назад...

У лахудры ждала Игнатия неожиданность: се-
дая, но еще молодящаяся соседка подошла на 
лестнице, ужатым шепотом спросила:

— Кирюльницу ищете?
— А хотя б ее.
— Так она со своим хахалем на Курский только 

что ускакала. На Украину они собрались. И птицу 
краденую с собой забрали. Быстрей! Еще успее-
те! Да прижмите их там хорошенько! Поезд 
номер…

Игнатий стремглав кинулся вниз.

пО Границе разума

За час до перепугавшего насмерть звонка и за два-
дцать минут до последнего посещения Игнатия, не 
добравшись до Голосова оврага и решив не ждать, 
пока стражники перережут горло, Кирилла, креп-
ко ухватив Человеева за руку, снова вернулась на 
Каширку. На выходе из метро Володя оглянулся: 
недавно отстроенный дворец Алексея Михайло-
вича темнел зеленью крыш, манил островерхи-
ми башенками. «Чудо, а не дворец! Хорошо, что 
отстроили. Одно дело воображать восьмое чудо 
света, другое — увидеть!»

В квартире, не обращая внимания на оставлен-
ный непрошеными гостями бедлам, еще раз пе-
ребрали вещи в пакетах, напоили скворца, дали 
ему мороженой клюквы, размочили сухарь.

— Куда теперь? — Кирилла обреченно глянула 
на Володю. — Через двадцать минут сюда рыже-
бровый заявится.

— Не знаю. Может, за границу, может, в глу-
бинку нашу…

Володя плюхнулся в кресло, прикрыл глаза.
Тут сознание Человеева было опять потрево-

жено: Ванька! 
Тревога заговорил тихо, заговорил вкрадчиво. 

Губы его блестели, как сахарные.
— Не боишься — в Офир?
— Ничуть.
— А ты, может, в расселину хочешь? Петров-

ский либо елизаветинский уклад тебя манит?
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— В Офир! В Офирское царство отведи, 
Тревога.

— Не знаю, получится ли. Время на дворе сам 
видишь какое...

— Ты же по границе разума звал пройти!
— По границе разума в Офир только и мож-

но добраться… И хорошо б повесть про такое 
наше совместное путешествие написать. Пой-
ми, Человеев! Судьба есть сюжет. Исполнение 
судьбы — повесть. Замысел судьбы принадле-
жит Богу. Исполнение — человеку. Вот и надо, 
чтоб из нашей совместной повести стало ясно: с 
отнятием у русских и у малороссов-украинцев 
их сходства и братства навсегда будет отнята у 
тех и у других часть души. Не усекновение главы! 
Усекновение души, если не опомнитесь, ждет их 
и вас!

— Ты иллюзия, Тревога. И слова твои лиш-
ние. У нас сейчас обо всем об этом по-другому 
лучшие умы судят. Исчезни! А дорогу скворец 
подскажет.

— Гонишь меньшака кровного? Смотри, жалеть 
будешь.

— Тут еще разобраться надо, кто ты мне. Но 
на сегодняшний день меня больше другое беспо-
коит: как лихо вы, украинцы, нас и нашу империю 
громите! 

— На сегодняшний день меня больше всего 
беспокоит, как вы сами себя и свою империю из-
ничтожаете!

Тая на языке колким сахарным леденцом, Тре-
вога исчез.

Человеев дал скворцу мороженой клюквы, 
вспушил ему перья.

— Ну, скворушка, как нам жить дальше? Вот и 
масленица кончается…

Скворец, наклевавшийся мерзлых ягод, молчал.
— Всё, конец! — тихо выкрикнула Кирилла. — 

Тут остаюсь я. Пускай зарежут. Надоело! Бери 
скворца, вали вон...

— Не горячись, Кирюль.
— Как мне не горячиться, когда сейчас этот ры-

жий-волохатый сюда заявится? И с ним еще двое.
Кишки выпустят, скворца котам скормят…

— Не скор-рм! Не скор-рм! Петушар-ры! Все 
петушар-ры!

— О. Заговорил немой. Куда нам теперь, птица?
— На Курс-с… На Курс-ский!
— А там чего? На «Винзавод», что ли, пешком 

топать? 
Кирилла в сердцах швырнула на оттоманку пав-

ловопосадский, с красными бусинами платок.
— Н-не Вин-нз! На Курррсс! В Кор-рсунь!  

В Крым-м!.. 

Вмиг обесточив разоренную квартиру, через 
чердак перебежали в другой подъезд, поймали 
такси до Курского. Поспели вовремя.

— Я этот поезд с детства знаю, — еще в такси 
покрикивал Володя, — хотя лет двадцать на нем 
уже не ездил. Правда, он через Украину…

— Нам-то чего бояться?
— Даже по касательной русскому человеку те-

перь через укров ехать опасно. Но, может, про-
скочим. 

— А дальше-то что?
— Через Краснодар в Керчь, на паром и в 

Херсонес, в Корсунь. А там скворец укажет. Кар-
точка кредитная в кармане. Денег года на два 
хватит!

Поезд оказался тем самым, южным. Кирилла 
забралась с ногами на лежак: купе было пустым, 
вагон тоже. Пустыми были и мартовские поля, 
страшноватыми, ничем не наполненными казались 
стволы деревьев. Пустело и разваливалось на кус-
ки городское и пригородное пространство, мут-
ная тревога заливала поля, огороды… 

Война еще только готовилась, зрела. Но кое-
какие ее признаки уже явно проступали в природе. 
Трещали кирпичные стены, рушились без чьих- 
либо прикосновений трехметровые заборы. Си-
ний продолговатый глаз одного из мелькнувших 
озер почти целиком затянуло кровавое веко. Тяв-
кали на холмах отощавшие за зиму лисицы, плодо-
носные, наполненные водой и снегом тучи рвались 
в клочки, теряли напор, силу. Две луны, промерз-
шие по краям, побелевшие от гнева и позваниваю-
щие от злости, выступив с правой стороны, поплы-
ли, не пропадая, рядом с поездом…

Скворец притих. Глядя в окно, притихла и Ки-
рилла. Легонько щелкнув птицу по клюву, она ски-
нула пиджак, прижалась спиной к Человееву. 

Священный скворец тоже почуял перемену в 
нынешних своих хозяевах, стал покрикивать, спер-
ва невнятно, потом ясней, ясней. Чувствовалось: 
скворец силится что-то понять и выговорить. На-
конец, подпустив велосипедных трелей, крикнул 
певуче:

— Все с-спокойно. Правитель — др-ремлет! 
Адский огонь спит-т!

Плотно нависла ночь. Ближе к утру поезд оста-
вил за собой станцию Грязи, затем Сапожок и 
Козлов-Тамбовский. Здесь, в Козлове, на одной 
из стрелок состав поменял направление, взял во-
сточней, затем снова западней. 

 Поезд летел по Дикому Полю. Желтые томя-
щие душу огоньки на выставлявшихся из тьмы кур-
ганах нехотя сопровождали его. Проследовали 
две таможни. Колеса — лихорадочней, прерыви-
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стей — застучали по чужой территории. Не дойдя 
до одного из полустанков, поезд остановился.

Молчание было полным, все спали. Вдруг скво-
рец тихо гаркнул:

— Офиртутт! Офир-р — тут! Сходим-м!
— Здесь же Украина, дурак. Через три часа 

опять граница, снова Россия. 
— По гр-ранице разума… По границе разума 

н-надо! Скор-рей!
Прячась от проводников, сошли. Было еще 

темно. 
Никого на крохотном полустанке не оказалось, 

в единственном станционном окне горел вполна-
кала красноватый свет, где-то запевали и никак не 
могли кончить вечернюю песню: «Ой, у лузi чер-
вона калина…» 

Суеты времен вдруг не стало, разлилось спо-
койствие.

— Где ж Офир? — Кирилла близоруко сощури-
лась. — Чужая страна, и людей ни души… И впрямь: 
по границе разума идти придется!

КинОтеатр пОмыслОв. 
мОрана и Жи’ ва

Помаленьку стало светать. Насыпью спустились в 
овраг, добежали перелеском до небольшой воз-
вышенности. Тут — неожиданность.

Засияли колотым сахаром невысокие горы, за-
гудели в сотни стволов леса, зазвенел по камням 
синий, с буроватой глубью ручей.

— Цар-рству — мир-р! — заорал в четверть 
крика скворец.

Остановились. Вокруг — зацвело. Март здесь 
уже кончился. Сразу настали апрель и май. Даже 
июнь выгоревшим на солнце цветастым рукавом, 
казалось, вдали махнул. 

Шевеля зубцами верхушек, выступила греб-
нем молодая, насквозь проглядываемая лесопо-
садка. За посадкой блеснул рассветными стекла-
ми небольшой городок, а может, это было заново 
отстроенное село. 

Тихо ступая, подтянулись ближе.
У околицы, выстроившись в ряд, стояли коро-

вы. На бурых шеях медленно болтались сереб-
ряные колокольцы. Некоторые из коров, примо-
стясь бочком, ерзали в громадных, надетых на пни 
кавалерийских седлах. 

В самом селе по магазинам ходили лошади. 
Бережно и высоко поднимали они копыта, опуска-
ли их бесшумно и без всякого стука. 

Слоны передвигали хоботами фарфоровую 
посуду в раскрытых настежь просторных лавках. 
Посуда не гремела, не билась.

Пятиногие собаки восседали на широких, изу-
крашенных резьбой французских стульях. Стулья 
при этом оставались сухими, чистыми.

Кошки качались в гамаках. Хвосты их сквозь 
ячейки свисали вниз, как у обезьян. Из ворот кре-
стьянского рая то и дело выезжали джипы, пере-
витые колосьями. Крестьянки издалека кланялись 
кошкам.

Громадные, выше человеческого роста головы 
сахарной свеклы истекали тягучим соком. Крас-
нобокие абрикосы мясисто шлепались на землю, 
катились к ногам легко одетых людей, вставших 
позади зверья.

Чуть левей, в небольшой ложбинке, горел ко-
стер из денег: гривны, евро, рубли, доллары, пе-
руанские песо и латышские латы — нежно-весело 
вздымало их пламя, обкручивал чуть горчащий дым. 

Невдалеке от костра люди с бородами глади-
ли и сжимали узловатыми, крестьянскими, но при 
этом добела отмытыми пальцами живой пузырча-
тый воздух. Что воздух жив, было ясно благодаря 
летевшим из-под пальцев смешкам и звоночкам: 
то ли женским, то ли детским.

А вот домашних животных — всех этих тупо-пе-
чальных кур, индюков и баранов, предназначен-
ных для еды, — нигде видно не было.

Вообще люди и звери в этой обители блажен-
ных были связаны как-то необычно: не любовь к 
поеданию и не ожидание быть употребленными 
в пищу их соединяло — ожидание чего-то нового, 
небывалого.

— Балаган идиллий какой-то. Киносъемки, Во-
 лодь?

— Не киносъемки и не балаган, Кирюк! Скорей 
всего, осуществление наших тайных желаний и 
чаяний. Связь меж биообъектами и явлениями, ли-
шенная принудиловки и привычной кормежной це-
почки, тут наблюдается. Ты это… Замри, дивись!

— Ага. Сейчас.
Подошел лесной слон. Он оказался невелик. 

Нежно обхватив Кириллу за талию, слон припод-
нял, а потом поставил ее на место. Почесав хобо-
том Володину спину, отошел в сторону. 

Тут же выскочил прятавшийся за горбочком не-
кто лысо-чернявый. Волосы на голове у него рос-
ли пучками: черный пучок — прогалина, еще один 
пучок — прогалина снова.

— Икченьдж, икченьдж, — не заговорил, прямо-
таки запел обернутый в цветное рядно лысо-черня-
вый, — все, что у вас есть, меняю на камешки!

— Нечего нам менять. Не видишь? Пустые мы… 
Чем-то с утра раздраженная Кирилла развер-

нулась, чтобы балаган идиллий навсегда покинуть. 
Не тут-то было! Упав на четвереньки, лысо-черня-
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вый обежал, вскидывая ногу, как собака, вокруг 
нее, запричитал сильней:

— Есть-есть-есть! Я, африкантроп, я хорошую 
цену дам!

— Вам-то самому что необходимо?
— Мисли-мисли-мисли! Все худшее, все га-

денькое, что в мозгу у вас хранится — мне! И по-
быстрей, пока вас тут до нитки не обобрали.

— Как же я тебе мысли отдам, чудак-чело-
век? — Володя развел руками.

— С частичками! С частичками рвоты! Вот и 
рвотный корень. Вы за кустик, дорогой мой, схо-
дите. Наложите там кучу покруче, а потом, глядя 
на нее, слегка поблюйте. Я рвоту вашу бесценную 
соберу и, протестировав, на современных носите-
лях информации представлю. А за это, вот вам! — 
Африкантроп скинул ботинок, встряхнул его. Из 
ботинка выкатился громадный, тускло сверкнув-
ший желтоватый камень в оправе.

Кирилла ахнула и, как показалось Володе, 
даже стала осторожно подносить два пальца ко 
рту. Вдруг из молодой лесопосадки выскочил бо-
сой мужик в розовом спортивном костюме и в ши-
роком черном цилиндре, какие носили в XIX веке 
московские степенные трубочисты.

— Вон оно, где он, наш юдольник! Вот он, аф-
рикантроп бесовский!

— А где я? Нет меня, нет!
Лысый юдольник все так же на четвереньках 

сиганул в подрост.
— Кулон бы оставил! — крикнула ему вслед Ки-

рилла. — Я тебе за него такие помыслы отворю — 
хоть стой, хоть падай!

— Фу… Кирибеич, — забоялся открытия тай-
ных помыслов Володя.

— А ничего, ничего. Дурных помыслов сты-
диться — ни в жисть от них не отворотиться. Ты 
люби, детуня, свои помыслы гаденькими, люби их 
тошными! Глядь — посветлеют, глядь — меняться 
станут.

— Что ж получается? Если я хочу этого лысо-
чернявого, эту цыганскую морду изничтожить, я 
должна такой помысел любить?

— Про цыганскую морду — это зря. Цыгане — 
мастевые люди. И помысел твой другим был. Вот 
зверя позову — враз на скрытый помысел укажет!

— Не надо звать. Лучше объясни, почему ты 
босой, а в цилиндре? И говоришь странно. Вы что 
здесь — духоборы? Или как это… молокане? Так 
наш Володя — не Лев Толстой. Денег у него в за-
гашнике — ого-го. И отдавать он их никому не со-
бирается. 

— Не духоборы мы, детуня. Служители об-
мена. Только обмен у нас не такой, как у этого 

змееныша черно-лысого. Обмен — кристально 
чистый! Ты нам дурной помысел, мы тебе — неис-
трепанную мыслишку о вечном.

— Ну так вот тебе мой помысел, получи! Я вче-
ра хотела забить на все…

— Опять врешь, детуня.
— У тебя детектор лжи, что ли, в кармане? Мо-

жет, покажешь на досуге? — перешла на полуше-
пот Кирилла.

— Брось, Кирюль…
— Я, Володя, помыслы дурные из себя выдер-

гиваю, мысль неистрепанную взамен получить 
желаю. Не мешай мне!

— Будешь ерничать — вообще ни черта не по-
лучишь. Сейчас главное, детуня, тебе от злой иро-
нии отказаться.

— Чем же я тогда жить буду, босопляс ты ба-
бахнутый! У нас на театре, если не ерничать, не 
перемывать кости, не паскудить, — дня просу-
ществовать невозможно! И в Москве великой, в 
Москве златоглавой многие думают: без ерни-
чанья — и жить незачем. Вот я дрянную мысль 
тебе сообщу, пустой помысел отдам — тогда с 
чем останусь? Чем на рынке бытия — как вопит 
наша элита — расчет вести буду? Одной голой 
правдой с миром не расквитаться! А за неупла-
ту — порвут!

— С прозрачной пустотой, с шумом берез в го-
лове останешься.

— А ты, значит, учитель. Ты, значит, учить меня 
будешь…

— Духолюб я и духоделатель. Не переиначиваю 
дух — доделываю его. В общем: не духоборы мы, 
не плотники! Но сожалений горьких нет. Мы, дету-
ня, духомонтажники! По-киношному, монтажеры 
духовных кадров. Ненужные куски пленки изыма-
ем, нужные в мозги ваши вклеиваем.

— Так здесь все-таки киношку снимают! Как в 
90-е? Кооперативную?

— Ну, считай, что киношку, считай, что коопе-
ративную. Режиссер у нас — ого-го! Дает сыграть 
на фоне вечной тени! — Розовый угольщик за-
смеялся.

— Что за режиссер? Кто вы вообще такие? Кому 
территориально принадлежите: России, Украи-
не? — насторожился Володя.

— Про режиссера тебе знать ни к чему. А кто 
мы такие… У нас тут кинодеревня была, для со-
вместного производства. Мировая! Только кинули 
нас. Сами по себе теперь существуем. Такой вот 
у нас киностресс… А в смысле принадлежности — 
межгосударственное пограничье у нас.

В слух заползла далекая, со странным набо-
ром слов, песенка. 
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«Цыпленки, good nice, мусять жить!» — упоен-
но повторил из подроста африкантроп.

— А песенка с исковерканными словами тут 
зачем?

— Гимн это наш, — потупился мужик в ци-
линдре. 

— Что ж, получше гимномузыки не могли для 
села своего найти? Гимн-то ваш анархо-босяцкий!

— Анархия есть переход к истинной свободе. 
Анархия — есть…

— Кто звал меня? Я здеся!
Рослая девка с торчащими в стороны грудями и 

жмаканой тряпкой, влипшей в бедра, чем-то напо-
мнившая Человееву Оксану Осиповну Крышталль, 
выскочила вперед.

— Так вот вы чем тут занимаетесь! — крикнула 
в сердцах Кирилла. — Философию разводите, а 
сами баб за деревьями прячете! Стоит отвернуть-
ся, баба на колени — скок!

— Умри, профура! Издохни, тварь! Я Анархия, 
что хочу, то и творю.

— Да у вас тут хуже, чем у Ионы Толстодухо-
ва. Я думала, здесь незримое царство. А у вас… 

— А у нас — Кинотеатр помыслов. С кинопро-
катом замыслов, между прочим! И деревня наша 
новенькая, но всеми властями забытая, в докумен-
тах похоже названа: Напрасные Помыслы. Но сей-
час тут не киносъемки! Переход от Напрасных По-
мыслов к обнаружению Тайных Замыслов сейчас 
тут осуществляется! Нас бросили, вот мы киношку 
в жизнь и переместили! Хотите — участвуйте. Вот, 
глядите: помысел, сгинь!

Анархия, ойкнув, шмякнулась в подрост.
— Как же это так удается? Кинообразы в реаль-

ность перемещать?
— Новые технологии, лазерные штучки и все та-

кое прочее. Умельцы-то остались. Но вы, я вижу, 
не готовы обменять дурные помыслы на помыслы 
высокие. Хватаетесь сдуру за какое-то незримое 
царство. Ладно, пускай вас всякая дрянь пока уте-
шает. Как разрушать начнет — сразу откинете. 
Идите лучше по киноселу прошвырнитесь. Как с 
экскурсией, что ли…

— Киносело! Экскур-рс-с! — Все это вре-
мя молчавший скворец спорхнул с Володиного 
плеча на землю, двинул спиной вперед на экс-
курсию.

Но прежде чем успели ступить за скворцом, 
вышла из перелеска орловская лошадь в пропле-
шинах, догнала Кириллу, лизнула в бедро.

— Помысел указала! — хохотнул в подросте 
африкантроп. 

— И правда, киностресс какой-то, — проглоти-
ла слезу Кирилла.

— Да уж, киностресс, — согласилась лошадь, 
роняя дымящиеся яблоки.

— Бр-рось людей обижать, коб-была! — крик-
нул скворец.

Двинулись в село, лошадь — следом. Тут про-
рвало Володю:

— Я понял, Кирюль! Здесь через новые кино-
технологии отработанные помыслы показывают. 
Кинолечение здесь! Золото, власть над миром, 
всю тысячелетнюю ветошь и рвань, которую мы 
в себе сладко лелеем, здесь собирают. Но эту ве-
тошь многовековую здесь же и уничтожают. Для 
этого духообмен организовали. 

— А может, здесь тоже что-то вроде рас-
селины?

— Р-рассселина — отстой! Р-расселина — не 
Офир-р! 

— А скворец-то прав, Кирюль. Только здесь 
про Офир и расселину никто ничего не знает. 
Хотя дело делают правильное. Лишь бы их тут не 
разгромили наши или укры. А насчет расселины я 
только сейчас понял: она отстойник истории! Там 
один кто-то эволюционирует, а остальные спят 
мертвым сном. Сжатость пустоты там и лже-
иерархия. А тут — киноочищение и, вполне воз-
можно, преддверие Офира. Начали с киношки, 
а проявилась целокупность мира, каким он был 
Всевышним задуман, — перешел на шепот Че-
ловеев. — Люди, звери, птицы — все здесь не-
разъемно!

— Ну, прямо «Мосголливуньхарьковфильм» 
какой-то. Ладно, идем… 

Золото древнего Офира сияло в слитках и вы-
силось столбцами, устилало полы и подвалы села. 
На золотых пеньках сидели совы с закрытыми гла-
зами. На платиновых сундуках раскрывали крылья 
трехсотлетние во`роны.

Золота было много. Но уже притрушивали его 
соломой и посыпали серым речным песком чьи-то 
заботливые руки: чтоб не дурило мозги, не мути-
ло глаз!

Между золотом и деревьями шатались прояв-
ленные сны. Один из них вдруг обернулся явью. 
Вышел из лесопосадки чучельник с вплетенными 
в красную бороду жемчужными шариками, поти-
рая руки, сказал:

— Второй день вас догоняю. Догнал и не жа-
лею. Кино тут — зашибись! Лошадку за сколько 
уступите? Шкура-то, шкура какая! И скворца при-
обрету. Человек я со средствами, не поскуплюсь. 
Ну, вспомнил меня, скворчина?

— Такс-сидермист хр-ренов! Петушар-ра!
— Ты вот как со мной? Думаешь, не продадут 

тебя? Ошибочка! Я вам сейчас тут царство чучел 
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устрою!.. Мне мама в детстве птичку подарила 
и ножичек в придачу к ней дала, — пропел чу-
чельник и, вынув из кармана скальпель, шагнул к 
скворцу.

Скворец заполошно крикнул, скальпель блес-
нул, блеск этот, как луч от лазерной указки, по-
пал чучельнику в глаз, тот вскинул руки, рыча от 
боли и ненависти, шатнулся в противоположную от 
скворца сторону.

Двинулись в киносело. Сбоку и сзади, едва 
уследимо — это Кирилла увидела, обернувшись, — 
маленькими смерчами вздымались столбцы про-
гретой солнцем пыли. А может, это вздымались 
помыслы… 

Чуть в стороне от столбцов, то прячась в по-
садке, то припадая близ кустов к земле, крались 
две женщины. Они были очень разными и когда не 
прятались — тихо дрались.

Одна — худая, в померанцевом платье, с чер-
ным серпом луны на животе и кривым жатвенным 
ножом в руках, — всю дорогу нападала на дру-
гую. Та, белолицая, дородная, с колосьями волос 
до пояса, пока уступала, но чувствовалось: это не-
надолго. 

Идти и оглядываться было неудобно. Кирил-
ла даже хотела попросить Человеева пронести 
ее чуток на руках, чтобы пристальней смотреть 
назад.

Вдруг крикнула кукушка. Скворец встрепенул-
ся. Кирилла обернулась. 

Женщина с черной луной на померанцевом 
платье будто только этого и ждала: она жутко 
осклабилась, медленно, всей пятерней, не боясь 
крови и сукровицы, потянула за щеки и вмиг со-
драла желтоватое свое лицо. 

Оголился серый безглазый череп. Чуть повре-
менив, женщина швырнула лицо в пыль. Солнце 
зашло за тучу, враз потемнело, померанцевая 
взмахнула жатвенным ножом с зазубринами…

Посыпались стеклышки и кристаллы, раздался 
смех. Смеялась белолицая со спелыми колосьями 
волос.

От ее смеха женщина-череп скривилась, вы-
ронила жатвенный нож, тот упал в пыль, глубоко 
в нее зарылся, затерялся. Череп, сухо хрустнув, 
обломился с шейного позвонка, тоже упал на 
проселок. Померанцевая села прямо в пыль, под-
гребла к себе череп, попыталась приладить его к 
торчащему косо шейному позвонку…

«Это не кино! Это… Морана и Жи́ва!» — ахну-
ла про себя Кирилла. 

Тут вспомнилось: с месяц назад Митя Жоделет 
притащил в ТЛИН старинные офорты для очеред-
ной клоунады. Две картинки прочно врезались в 

память: на них были изображены языческие суще-
ства. Одно из женских существ, злое и доставу-
чее, держало под мышкой собственную патлатую 
голову, другой рукой вздымая со свистом жут-
ко искривленный жатвенный нож. Второе суще-
ство — подобрей, посговорчивей, с волосьями-
колосьями — сладко улыбалось. 

Под одним офортом значилось — «Морана». 
Под другим — «Жи́ва». Тогда же подумалось: вот 
такую бы Морану на Толстодуха напустить!

Женские существа несколько дней кряду тер-
зали воображение, потом рассыпались в прах. 
«И — на` тебе! Где уцепили, где насели! К войне они, 
что ли, привиделись?» Кирилла на ходу прижалась 
плечом к Человееву и тут же про себя вскрикнула: 
«Эти бабы — не я! Не хочу воевать! Не буду никого 
жатвенным ножом резать-сечь!.. А может… Мо-
жет, хочется мне войны?»

Не выдержав, снова обернулась: Мораны и 
Живы — след простыл! 

Вместо них уплотнилось нечто иное. На двух 
молоденьких дубах, качая своей тяжестью их не-
окрепшие ветви, сидели две птицы — Птица-Тре-
вогин и Птица-Человеев. Головы птиц, их лицевые 
диски были сильно схожи с человеческими. Трево-
гин слегка напоминал филина. Человеев — сквор-
ца-альбиноса. Но особенно поразили Кириллу 
пальцы рук, отросшие у птиц вместо кончиков 
перьев. А еще — розовые коготки ног, терзавшие 
кору. Птица-Тревогин и Птица-Человеев слов не 
говорили, они, казалось, собрались перелететь на 
одно громадное дерево и усесться рядом на его 
могучих ветвях. Но никак не могли решить, кто по-
летит первый…

Кричавшая все это время кукушка смолкла. 
Кирилла зажмурилась.

Открыв глаза, увидела: ни Ваньки, ни Володи 
на молоденьких дубах нет. Морана и Жива тоже 
исчезли, бегут следом лишь две собаки — белая 
и черная. 

Кукушка внезапно крикнула снова. 
«Покрестить бы тебя, дуру», — с нежданным 

восторгом подумала про кукушку Кирилла. 
Помыслы и голоса постепенно сгинули, про-

клюнулась в небе первая звезда, блеснули в гла-
зах коров слезы, серебристой изнанкой затрепе-
тали тихошумные березовые листы.

— Как в раю…
— Кр-раше, кр-раше, — заорал священный 

скворец. — Не р-рай, не ад! Преддверие Нового 
Офир-ра! Простор-р есть воля! Воля есть про-
стор-р!

— Я такому покоряюсь царству, — проговорил 
Человеев. 
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— Зачем все произошло, зачем все это было, 
Володь?

— Наверное, чтобы ты ТЛИН свой поганый 
забыла.

— И скворец говорит странно: Ветхий Офир, 
Новый Офир. Не расселина, а преддверие… В кни-
гах ничего этого нет.

— Ты его особо не слушай, Кирюль. Скворец — 
он читать не умеет, в школах не учился, ЕГЭ не 
сдавал.

— В книгах вр-р-ранье! ЕГЭ — от-тстой! Чино-
дралы — бжезикалы!

— И не вранье вовсе. Это у тебя в голове меша-
нина. Понял, дурак?

Скворец обиженно смолк.
— Может, отсюда до самого Херсонеса незри-

мое царство тянется? 
— Эх, Кирюш! Тысячу лет это царство ищем! 

То Рюриков, то Романовых, то Лениных-Троцких 
нам на царство сажают. А того не знают: нужно 
такое царство, где каждый сам себе царь. А и 
всего-то для обретения этого царства нужно от 
властных помыслов отказаться, легкими не только 
душой, но и телом стать. Такое птичье-человечье, 
летучее царство самое приманчивое для русского 
человека и есть! Вот только где оно — пока никто 
не толком понял. Ни князь Щербатов, ни Ванька 
Тревогин.

* * *

Возвращались из Напрасных Помыслов ночью, на-
шли частника. До границы с Россией оставалось 
всего ничего. Вспоминали мелькнувшие час назад 
Святые Горы. 

Выостренный четырьмя контурами белока-
менный Успенский мужской монастырь приманил 
к себе. Хотели заехать, водитель отсоветовал.

— Бiля лавры неспокiйно… Можуть захопы-
ты вас.

Неспокойствие Святых Гор Володя объяснил 
неожиданно:

— Тут недалеко, в Северском Донце, утонул 
когда-то отец Ваньки Тревогина. И самого Тревогу 
я здесь, пожалуй, оставлю. Все нутро мне истер-
зал своими историйками. Пора мне и с ним, и с ве-
ком восемнадцатым прощаться. Отец его, между 
прочим, иконописец был, а сам Ванька — фанта-
зер и летатель. Вот оба и пропали не за понюшку 
табаку… Останови на минуту, выйду.

Кругом сладко мерцала, шевелилась, рвалась 
и опять соединялась в дрожащее месиво мар-
товско-апрельская предрассветная мгла. Своими 
сутолочными движениями она навевала мысли о 

где-то давно идущей тихой и скрытой войне. Но и 
явная, открытая война была близко, рядом! Она 
осыпалась комьями только что вырытых противо-
танковых рвов, на юг и на восток пробегали еди-
ничные пока бэтээры. 

Война еще только набирала обороты и потому 
казалась быстрой, нестрашной, по временам — 
справедливой и даже благодатной. 

«Война, войнушка... Иссохнет она или, наобо-
рот, распустит свой чертополох?»

Володя почувствовал: мышцы лица его стала 
неожиданно раздвигать блаженная, не к месту 
явившаяся улыбка. Сладко втянув в себя воздух, 
он тихохонько в черно-зеленые поля гаркнул:

— Прощай, Иван! Прощай, Тревога! 
— Поехали быстрей! — крикнула, опуская стек-

ло, Кирилла.
Но прежде чем Володя сел в машину, Кирилла 

еще раз оглянулась на Северский Донец. Реки по-
чти не было видно. 

Зато близ берега, под тридцатиметровым, вы-
вернувшим корни наружу осокорем сквозь ут-
реннюю мглу угадывался человек: большеголо-
вый, узкоплечий, со взбитыми кверху, словно бы 
скрепленными лаком густыми волосами. 

Кирилла беззвучно отворила дверь, вышла в 
сторону, противоположную той, где стоял Чело-
веев, сделала несколько шагов по направлению 
к черному тополю: страшно захотелось втянуть 
в себя запах муравьиного меда, потрогать жест-
кую, с глубокими бороздками, наверняка уже 
чуть прогретую кору. Однако вместо муравьино-
го меда резанул по глазам острый смрад плыву-
щего на юг весеннего речного сора, вобравшего 
в себя запахи всех опрелостей, еще какой-то бро-
дильный уксусный душок…

Человека, задиравшего голову вверх, из-за 
которого Кирилла во мглу утреннюю и окунулась, 
теперь видно не было, наверное, пересел ближе 
к берегу. Но бормотания его были слышны хоро-
шо: «Тяжко мне, муторно… И после смерти не 
уймусь никак! Здесь я — предатель, на севере — 
чужой! Хотел Офирского царства — получил рас-
куроченную Новороссию: отвергаемую друзья-
ми, теснимую врагами…»

Кирилла вернулась к машине. Володя сидящего 
у реки не заметил. Поэтому про последнее явле-
ние Тревоги и его непонятные речи Кирилла Чело-
вееву рассказывать не стала. Усевшись рядом с 
водителем, Володя еще сильней повеселел, ска-
зал всем и никому:

— Где-то война, и тут же, рядом, — иконопись, 
лавра, пещеры. В общем, стукнулись лбами про-
тивоположности, аж искры летят! Потом опять 
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разбегутся в стороны. И встанет, ясень пень, во-
прос: либо на войну, либо в пещеры. На войну оно, 
конечно, поосанистей будет. Но и в пещерах су-
ществовать можно.

— Ты сперва на мне женись, полную жизнь от-
живи, а после на войну собирайся, — надула губки 
Кирилла. — А пещеры — они и в Черниговском 
скиту есть.

— И то верно. Так, скворчина?
Скворец промолчал. 

Казачья лОпань и Красный ХутОр

Перед самой границей, когда отпускали частника, 
пропал скворец. 

Кирилла занервничала. Володя успокоил:
— Вернется. Подождем его на нашей стороне. 

Он к жэдэ вокзалам и к станциям привык, туда 
прилетит.

Человеев дал какому-то кряжистому укру- 
погранцу денег. Границу перешли в необорудо-
ванном месте безо всяких приключений. 

* * *

Литвин Игнатий брел по Сыромятническому пере-
улку. До Курского оставалось всего ничего, так-
сист высадил почти рядом. Но никак ему было не 
дойти до железных возков! Волохатые брови, по-
теряв привычную проволочную жесткость, обвис-
ли вниз. Игнатия шатнуло, он остановился.

Позвонил Савва. В голосе слышалось лу-
кавство:

— Мы в расселине, а ты как, Игнатий Филиппыч?
— У Курского я. На украины наши собрался. 
— Што за поезд?
— Тебе кака разница? За нумером 22.
— Да просто любопытствую. Ну, прощевай, на-

чальничек…
Тут в переулке подкатилась к Игнатию еще 

одна лахудра:
— Мужик, ширнуться хочешь?
— Это как же?
— Фу-у… Село! Идем, узнаешь!
— Далеко ли идти, милая? 
— Да тут рядом. Кафе «Сирень» знаешь?
— Трактир, што ль?
— Пускай — трактир. Я тебе там такую сирень 

в нос пущу — «черемухи» полицейской не за-
хочешь!

Игнатий, с трудом передвигая ноги, с каждым 
шагом теряя силы, а с ними и понимание происхо-
дящего, побрел за черноволосой лахудрой. Но 
внезапно, у дерева, лег на землю. На губах высту-

пила пузырящаяся, хорошо различимая в бликах 
неона зеленоватая пена.

— Да ты, я вижу, уже ширнулся. Лады, отдохни 
здесь… А я побегла. Шири мне, шири!

* * *

Степан Иванович Шешковский глядел на Акимку 
как на гниду в чужих волосах. Отвращению и не-
приязни не было границ. Но виду обер-секретарь 
Тайной экспедиции не подавал.

— Где скворец? Вдругорядь тебя спрашиваю, 
пакостник.

— Пропал скворушка, в зеленом тумане рас-
творился. Да и позабыл он все слова про Офир. 
Проел ему, видно, мозги туман этот.

— Что еще за туман зеленый?
— Мне почем знать? Муть какая-то болотная…
— Болотная, говоришь? Дерзким ты стал, Аким-

ка. Месяца не прошло, а ты…— Голос обер-се-
кретаря, сухой, перхающий, наполнился гневной 
влагой. 

— Какой там месяц! — Акимка хотел выкрик-
нуть про двести тридцать годов, проведенных в 
расселине, про медленность и кишкомотность 
времени, про голоса, живущие отдельно от лю-
дей, но удержался, сунул в рот костяшки пальцев.

— А сотоварищи где? Где Игнатий и Савва? Уто-
пил в болоте?

— Савва в недостоверной Москве остался. По-
нравилось ему там, подлецу.

Тонкий, с прямоугольным кончиком нос Шеш-
ковского дернулся раз, дернулся другой. Обер-
секретарь откинулся в кресле. Стол с лазурито-
вым прибором и только что вынутым ножом для 
резки бумаг отдалился.

За последний месяц Степан Иванович сильно 
преуспел в одном разыскном деле, про Игнатия 
со товарищи старался не вспоминать, потому как 
сам по приказу императрицы должен был вско-
рости выехать для допроса старухи Пассековой 
в Москву. Заниматься в одно и то же время до-
просом Наталии Пассек, урожденной Шаховской, 
проверять всю ее болтовню в княжеском имении 
Шарапово, что в верховьях Лопасни, и думать при 
этом про сгинувших где-то неподалеку Игнатия и 
Савву было ему не с руки. 

Утешало одно: ежели и вправду в недостовер-
ном царстве Игнатий и Савва затерялись, значит, 
встретиться в Москве белокаменной, в Москве 
доподлинной им не суждено! 

Шешковский встряхнул головой. Кончики пари-
ка при этом даже не дрогнули. 

— Говори далее. Что Игнатий?
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— Игнатий — человек верный. Меня сюда ото-
слал, а сам обещал скворца найти и выпотрошить 
для Кунсткамеры. С чучельником уже догово-
рился.

— Для Кунсткамеры, говоришь? А я ведь велел 
в Питер скворца живым и невредимым доставить!

— Да надоел он всем! Самого нет, а крики 
слышны. Но только другую пургу теперь скворец 
гонит. В основном про тех, кто ныне призрачным 
царством правит.

— Пургу, говоришь? Словес новых понабрался, 
думаешь меня ими с толку сбить?

— Да ни боже мой…
— Молкни, каверза. Хотя нет. Отвечай: чучель-

ник тоже недостоверный?
— Достоверней некуда. Такая гнусь, ваше вы-

сокопревосходительство! И ругается отвратно: 
чмошник и чепушило, мол, ты, Акимка. А какое 
я ему чепушило? Кроме прочего, спешу донести: 
обещал тот чучельник Голев из правителя тамош-
него пугалище огородное сделать. Да жидковат 
вроде…

— Кто жидковат: правитель или чучельник?
— Вестимо, чучельник…
— Как того чучельника сыскать? 
— В Нижнем Кисловском переулке обретается…
— Что еще про неосязаемую Москву сообщить 

можешь?
— На ощупь-то она ох как осязаема: айфоны 

всякие и телеги железные. Под землей на коле-
сах — возки крытые. Шумят, спасу нет! А вот духу 
молодецкого на Москве не хватает. 

— Ты на Москву не клевещи зря. Дело говори, 
дело!

— Не успел я, ваше превосходительство, про 
все дознаться. А только из встреченных мною лю-
дей половина ни во что не верит. Вторая половина 
верит во все заморское. Один только неистрачен-
ный временем человек попался… И того порешил 
Савва.

— Что за человек? 
— Лицедей Чадов. Сказал: за Россию-матушку 

и живот положить не жаль. Ну, его свои ж и об-
смеяли. А Савва ему напоследок кишки выпустил. 
Живоглот он, Савва…

— Про расселину поточней скажи.
— Здесь пытай меня не пытай — ничего толком 

не скажу. Ума моего не хватит. Тихоадская оби-
тель какая-то! Вот про расселину сейчас говорю, 
а в голову остолбенение лезет. Столбняк времен 
в той расселине существует! Так птичник один 
сказал. Историю там до дрожи сжимают. И пау-
тина железными нитями лицо опутывает, а высунь 
язык — вмиг исколет! 

Из тайной комнаты, соединенной с кабине-
том Шешковского, послышался сдавленный стон. 
Акимка упал на колени:

— Отпустите, Христа ради, Степан Иванович! 
Век Бога за вас молить буду! Не выдержу я кресла 
пыточного…

— Тише, тише, сердешный, людей мне тут пе-
реполошишь. Дом у меня пристойный, а про крес-
ло врут, негодяи! Ты с коленок-то встань, продол-
жай про расселину.

— Время там вязкое и людей ненавидящее: не 
убивает — засасывает. А лучше б сразу убило! 
Потому как вокруг — голоса. Сами по себе, без 
тел существующие, пустые, изнурительные. И го-
лосов тех — тьма тьмущая! Их в ларцы и коробки 
дьявольские мохнатые руки сажают, а после по 
полкам раскидывают. Вот и вся расселина… Мне 
бы на Пряжку в гошпиталь! Устал я оживать после 
медленной смерти. 

— Про дьявольские руки для красного словца 
сказал?

— По-другому — изъяснить не могу. А только 
не такие там дьяволы, как их в церквах малюют. 
Виду не имеют, зато тень и голос у каждого.

— И каковы тени? — Шешковский позволил 
себе усмехнуться: ересь порет, врет и не заикает-
ся Акимка. Ну, с враньем-то бороться легко. Это 
правда с трудом оборима!

— …тени змеиные и голоса шипящие. Всюду 
словно бы феатр смертной тени! Тени сёл по стенам 
расселины мелькают, города и дороги, птицы же-
лезные. Мелькнут и улетят. Нету в них веществен-
ности. Все, что там движется, — невещественно! 
Зато все, что не движется, — хоть на зуб, хоть на 
вес попробовать можно. Уж кладовка так кладов-
ка! Нож, коим царевича Димитрия зарезали! Клет-
ка, в которой Емельку Пугача возили. Отравы в 
склянках, какими позднейших правителей травили…

— Клетку, говоришь, видел? Откуда знаешь, 
что в ней Пугача возили? Изобразить на листе смо-
жешь? Ты, помнится, чертежному делу учился.

Через несколько минут Акимка, пыхтя и не 
умея враз отдышаться, протянул Шешковскому 
плотный лист.

— Та самая… Не соврал. Я сам к этой клетке, к 
дверце ее, загогулину когда-то приделал. Что ж 
мне с тобой, многознающим, делать? Тоже в клет-
ку или в Тобольск?

— В Тобольск, ваше превосходительство! Я и за 
Тревогой прослежу, и чернильницу ему от сору 
очищу, и...

— А под одеждой что прячешь? Я ведь сразу 
заметил.

— Так, ничего, — потупился Акимка.



38 юность • 2015

Проза

— Врешь. Правды всей не говоришь, Аким.  
А мне как обер-секретарю Тайной экспедиции, 
сам понимаешь, знать ее до зарезу надо. Поэто-
му в Тобольск другие поскачут. А ты… Послужил 
ты славно, теперь и отдохнуть тебе время, — ла-
сково вымолвил Степан Иванович и вдруг, дойдя 
на одном слове до визгу, крикнул: — Вот и отдох-
нешь на крес-с-сле! Гей, Левонтий!

Бочком влез Левонтий-немтырь. Огромные 
ножищи были обуты в сафьяновые ловкие сапож-
ки, цветная кацавейка как та душа — нараспашку. 
Но глаза едучие, злые.

— Ы-а-а, — замычал Левонтий.
— Перекинулся, гад! Ваньку Тревогу обду-

рил! — кинулся Акимка на Левонтия, укусил в 
плечо.

Немтырь стерпел, осклабился, подхватил 
Акимку, как щеня, под мышку, понес в тайную 
комнату. По дороге из-за пазухи у Акимки выпал 
небольшой малеванный красками портрет. Сте-
пан Иванович подошел, коротко глянул: «Кругло-
лица, златоволоса, глянуть бы, что у нее пониже 
шейки…» 

Раздался Акимкин вопль. Шешковский просле-
зился. Однако, прочитав акафист Иисусу Сладчай-
шему, сердце быстро успокоил: дело есть дело!

* * *

Той же ночью, но уже не с Курского, а совсем с 
другого вокзала, в вагоне второго класса летел 
через весенние места костистый турчин в пират-
ской цветной бандане. На крюке — камуфляжная 
куртка, на коленях — вертлявая бабенка.

— Тут останусь, не вернусь к царице! — кричал, 
набулькивая себе полный стакан «Немировской», 
костистый турчин. — Вот те крест, останусь!

— Брось ты ее! Со мной какую хошь царицу за-
будешь. Кто она тебе, Савва Матвеич, жена, на-
чальница?

— Владычица!
— А и дурак же ты, Савва! Ну прямо балбес на-

туральный! Бабы — они владычицами не бывают. 
Так, на часок, на минутку…

— Все одно тут останусь. — Опьянев, Савва со-
рвал бандану: лоб голый, в затылочной ямке ко-
ротким мхом волосы зеленеют, голова набок кло-
нится. — Каки там скворцы! Включай айпад, баба! 
Порнушку в коробочке смотреть будем. Какой, 
на хрен, Офир! Отпад, отпад мне нужен!

— Ох и ненасытный ты, Савва Матвеич, ох и 
рукастый. А ну, прибери руки, байстрюк! Я сама 
включу. От приедем у Снегиревку, я тебе там та-
кое видео покажу — опупеешь…

* * *

Скворец вернулся почти сразу, как пересекли гра-
ницу. Правда, потом еще на полдня отлетал ку-
да-то. Вечером ходил по голой клумбе, куда толь-
ко что завезли свежий чернозем, перекрикивался 
с другим скворцом. Утром снова исчез.

— Сегодня Прощеное воскресенье. Второй 
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день мы здесь. И назвали же станцию: Красный 
Хутор. Холодно, вся дрожу, народ кругом подо-
зрительный…

— На украинской стороне, в Казачьей Лопани, 
лучше было? Вот и скворец вернулся. 

— Там я особо не рассматривалась. А здесь… 
Контрабандисты, мешочники. И запах немытых 

тел. Он же стеной стоит! В гостиницу ты не хочешь. 
Денег полный карман, а сидим в грязи, как нищие. 
Очнись, Володя! Сейчас от народа подальше надо: 
порвут! И скворцу ты со своими вопросами надо-
ел. Видишь? По чернозему ходит, с другим сквор-
цом перекрикивается. И не похоже, что второй 
скворец — самка…
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Проза

прОщенОе вОсКресенье

Сухой, как прошлогодний черно-розовый осино-
вый лист, встал ребром темноватый день. Галдеж 
мешочников перерос в драку. Шустрый подро-
сток, подпрыгнув, врезал по физиономии здоро-
венному детине. Тот ответил. Заголосила баба с 
дитенком. Совсем рядом взвился и загудел густой 
шмелиный басок. Кирилла встрепенулась. Показа-
лось: среди мешочников, шмыгая кончиком криво 
пришитого носа, мелькнул Иона Толстодух. 

Кирилла привстала — Иона пропал. Баба 
смолкла. Потасовка кончилась.

— Опять с утра какой-то сухой туман. Туман-
ная в этом году весна. А мешочники… Их не бой-
ся. Тут хлеб их. Меня другое терзает. Прогнал я 
Ваньку Тревогу, как муху надоедливую, он меня 
и послушался, навсегда сгинул! Сперва радовался, 
думал, ушел из меня прожектер и надувала — хо-
рошо, весело будет. Разные ведь у нас характеры: 
у меня — быстрый, суворовский, у него — степ-
ной, мечтательный. Вот я и думал: конфликт меж 
нами зреет — необходим он и неизбежен. А те-
перь вижу — почвы для адской резни между нами 
и нет!  И характер мой словно бы ополовинился. 
Скрытая и неразработанная часть его — сейчас 
ясно вижу — мечтательная, поющая. А у Ваньки 
скрытая часть характера — к быстроте и весело-
сти, к военной трубе льнет! Нужно мне теперь 
нового Тревогу, нового выдумщика для утешения 
души искать… Что, опять лаяться будешь? Так ведь 
Прощеное воскресенье сегодня. Ладно, лайся, но 
только тихо. Видишь? Стихи сочиняю…

Володя и впрямь уже второй день сочинял сти-
хи. Стихи не давались. Человеев решил плюнуть, 
отлупить Кириллу или лучше — поймать и принести 
на станцию скворца за пазухой. 

Вдруг на бумагу скакнули четыре строчки. За 
ними еще, еще. Он показал написанное Кирилле, 
та, не читая, смяла листок, кинула в урну.

— И правильно, чего бумажки копить. Я и так 
помню:

Птицы ходят по земле.
Люди по небу летают.
Рыбаки кричат во мгле.
Рыбам чудо предвещают.

Ветхий мир и вкось и вдырь
Рвет, крошит себя на части,
Войны, беды и несчастья
Скоро лопнут, как волдырь.
 
Воля, вольный мир без скреп!
Без кровавых вожделений

И без яростных стремлений
Повязать всем черный креп.

Там, где Русь, — там и Офир!
Душетел и слов круженье,
И на всех одно стремленье:
Расколоть смертей кумир…

— Мир ветхий — вдыр-рь! Офир-р… Офир-
рон-н!

Тихий скверет вернувшегося скворца ободрил 
Володю.

— Слышишь? И скворцу нравится. А ты кук-
сишься. Я и не думал, само вырвалось: где мы — 
там Офир! Не ветхозаветный! Новый Офир, без 
золота, без слез! Ты пойми: у птиц — нет веры. 
Птицам надо ее дать. У человека — нет крыльев. 
Крылья человеку нужно вернуть! Потому как без 
них, без крохотных крыльев, мы своих грядущих 
душетел — не учуем! И только когда людская 
повадка с птичьей соединятся — ветхий мир рух-
нет. И мы… Мы…

— И куда нам теперь с такими дурацкими мыс-
лями деваться? Порешат ведь, раздавят! В Москве 
разыскники Тайной экспедиции шуруют. Здесь — 
контрабандисты с ширевом в рукавах!

— Разыскатели — они из расселины выступили. 
Туда и уйдут. Может, и нет их уже в Москве. А на 
электричке этой харьковской мы не поедем, опас-
но. Идем на трассу, оттуда в Белгород, а там… 
Ты ведь в Черниговский скит хотела? Туда и отпра-
вимся. Потом — в Тобольск, а там снова в Москву. 
Царство духа, как его ни называй — Офир ли, Рос-
сия ли небесная, — здесь! 

— Вер-рно! Где Р-россия — там Офир-р! Не бу-
дет Р-россии — Офир-ру конец! Простор-р есть 
воля! Воля есть простор-р! 

Скворец спрыгнул с Володиного плеча и, те-
перь уже никому не подражая, своею собствен-
ной семенящей походкой двинулся с переполнен-
ной станции вон.

 Через час выглянуло солнце. Туман почти рас-
сеялся. Издалека, с небольшого пригорка, в спе-
циальный военный бинокль можно было увидеть: 
идут по направлению к трассе мужик и баба, чуть 
в стороне от них вьются змейки остатнего жест-
коватого тумана, напоминающие контурами то 
взбитые букли старинного парика, то завитки жел-
товатой собачьей шерсти. 

Вслед за мужиком и бабой шел сильно устав-
ший, но все равно не желающий отставать от лю-
дей крупный, чуть растрепанный красноклювый и 
синеперый скворец. 
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* * *

Два «подкидыша», два снайпера, хорошо зама-
скированные в ветвях густохвойной меловой сос-
ны, росшей в километре от станции Казачья Ло-
пань, просматривали через границу окрестности 
российского Красного Хутора. Зверски скучая, 
дразнили друг друга.

— Listen to my, Banji! When pigs flay? (Надорван-
ный, сиповатый голос.)

— Тебя же просили говорить по-русски. (Голос 
округлый, маслянистый.)

— О’кей. Видишь тех двоих? Бабенку и парня? 
Левей, метров восемьсот отсюда.

— Ты просто живорез, Кристо! Зачем только 
согласился рядом с тобой в «гнездо» сесть? Мне 
ведь говорили: ты в Ираке по этой части отличился.

— Какой Ирак, Бэнджи! Мэйдан у меня за спи-
ной. Но не в этом дело. Я хотел у тебя спросить: в 
родинку у бабенки за ухом отсюда попадешь? 

— Сказано тебе: никакой стрельбы. Только 
прикинем, и все.

— А чуть подальше — птица. Минут тридцать за 
ними уже топает. Не странно тебе это? Я не пойму, 
у них что — птица ученая? The education bird? 

— Когда снайперов вычисляют — им тут же 
конец. Тебе приказали: говорить только по-рус-
ски. В крайнем случае — по-хохлацки. Того, кто 
нам нужен, сегодня нет и не будет. Просто прики-
нем, что и как...

— Ты бы сам про снайперов помолчал. Называл 
бы их как-то иначе. Как это у русских? «Кукушки», 
что ли? 

— Оно и видно: «кукушняк» у тебя напрочь сле-
тел. Учил бы лучше современный русский сленг, 
пригодится.

— Уговорил, Леха Боханский… Коротше ка-
жучi: була птиця вчена, стала птиця пэчена. — Кри-
сто поправил оптику. — «Винторез», dammit. Ни-
как не привыкну к этим русским винтовкам. 

— А мне «Винторез» нравится. Завихрение по-
роховых газов небольшое. Глушитель весь ствол 
охватывает. Но сегодня — без выстрелов! 

— Руки чешутся, Бэнджи.
— У тебя какой патрон в стволе, СП-5?
— Как говорят здешние, обижаешь, начальник! 

Бронебойный, СП-6.
— Так я и думал. Ты где-то здесь видишь танки, 

броню?
— Уймись, Бэнджи, на таком расстоянии — это 

все равно что дробью по воробьям. Глянул бы 
лучше на зайцев. Они там, у тебя за спиной… Я их 
сегодня в ложбине видел. — Сиповатый голос вне-
запно смолк.

Шпокнул выстрел, за ним еще один. 
Кирилла упала на оба колена, как подрублен-

ная. Володя тут же подхватил ее.
— Я — ничего, там… глянь. — Кирилла мотнула 

рукой вбок.
Володя обернулся: горстка перьев, оторван-

ная и слегка пульсирующая лапка, красно-черный, 
жутко расплавленный клюв — все, что осталось 
от священного скворца, дымясь, шевелилось в не-
большой, свежевскопанной ямке.

— Офир-р, Офир-рон! Сквор-р — знает где!.. 
Конец концов отсрочен! Ид-дем скор-рей! — мо-
лодым, еще слабо разработанным и оттого ди-
коватым голосом в роще черной ольхи, в десяти 
шагах от Володи и Кириллы, крикнула незнакомая 
птица.

2014



42 юность • 2015

100 книг, которые потрясли мир

Елена Сазанович

Елена Сазанович — писатель, драматург, сценарист, член 
Союза писателей России, член высшего творческого 
совета Московской городской организации Союза 
писателей России, главный редактор международного 
аналитического журнала «Геополитика». 

Лауреат литературных премий: журнала «Юность» имени 
Бориса Полевого; имени Михаила Ломоносова; имени 
н. в. Гоголя в конкурсе Московской городской организации 
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наряду с другими известными писателями и деятелями 
культуры в 2006 и 2007 годах была представлена в альбоме-
ежегоднике «Женщины Москвы».

Максим Горький. «На дне»

 «Я как-то особенно люблю солнце, мне нра-
вится самое имя его, сладкие звуки име-
ни, звон, скрытый в них...» Он умер летом. 

Рано утром. Когда много солнца. Даже если ве-
тер. Когда много тепла. Даже если дождь. Лето 
не отменяет смерть. Как жаль, что нет такого за-
кона — отменить летом смерть. Ведь в «солнеч-
ный день не спрашивают — отчего светло…». Он 
был очень светлым человеком, взявшим такой 
горький псевдоним — Горький. Хотя мог остать-
ся и Алексеем Максимовичем Пешковым. И все 
же — Максим Горький.

Может, потому, что была горька его судьба? 
Круглый сирота с одиннадцати лет. Посыльный 
при обувном магазине, посудник на пароходах, 
чертежник. Это его «Детство». И — странник. 
По донским степям, по Украине до Дуная. Через 
Крым и Северный Кавказ — в Тифлис. Чтобы быть 
«В людях». Пропаганда среди рабочих и кресть-

ян, участие в революционных кружках, написание 
прокламаций против самодержавия. Ссылка в 
Арзамас. И снова — «пусть сильнее грянет буря». 
За участие в революции 1905 года — Петропав-
ловская крепость. Благодаря протесту русской 
и мировой общественности — освобождение и 
вынужденная эмиграция в Америку, в «Страну 
желтого дьявола». Наконец, амнистия и работа в 
большевистских газетах «Звезда» и «Правда». Это 
его «Мои университеты»... Писатель-самоучка 
стал величайшим, уникальным писателем своего 
времени, писателем от Бога. Он стал одним из об-
разованнейших интеллигентов своего времени, он 
перечитал тысячи книг, статей заметок, обладая 
фантастической памятью...

Судьба его была горька? Как и у всей России. 
Пожалуй, псевдоним он взял от имени всей Рос-
сии. И тем самым низко поклонился в ноги всей 
России. Униженной и раздавленной. С очень горь-

«Юность» продолжает развивать новую рубрику — 
«100 книг, которые потрясли мир». Не только потому, 

что продолжаются споры вокруг предложения 
Владимира Путина о списке 100 книг, которые 
должен прочитать каждый выпускник школы. 
Не только потому, чтобы выявить свои вкусы 

или чье-то безвкусие. И не потому, что в мире 
существует всего 100 книг, которые почитать 
еще как стоит. Конечно, их гораздо, гораздо 

больше. Но на эту сотню книг обратить внимание 
стоит — чтобы отблагодарить и время, и планету, 

которые породили великих писателей. 

Уважаемые читатели! Редакция предлагает всем 
вместе составить список 100 книг, которые потрясли 

мир и которые необходимо прочитать каждому 
выпускнику. Ждем ваших писем!  

Всем спасибо за первые отклики!
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кой судьбой. Где «все люди так или иначе страда-
ли, все были недовольны жизнью, искали чего-то 
лучшего...». Где все люди были «На дне». И вся 
Россия поклонилась Горькому в ноги, потому что 
он когда-то сказал: «Настало время нужды в ге-
роическом». И, конечно, «Человек — это звучит 
гордо». А не горько. Даже если мы имеем те-
перь миллионы поводов для сомнений. Тогда, в 
летнее утро, в другой, советской стране уже ни-
кто не сомневался, что есть «Человек» человече-
ства. И всегда будет.

Два дня страна прощалась с «буревестником 
революции» в Колонном зале Дома союзов. Два 
дня страна плакала. Торжественно сменялся по-
четный караул. В день похорон гроб к месту погре-
бения несли Сталин и Молотов. И за ними — море 
людей с опущенными головами. В «Лето». И за 
ними «Мужик» и «Горемыка Павел». И за ними 
«Фома Гордеев» и Артамоновы, и Клим Сам-
гин и «Макар Чудра». И еще «Трое». А также 
«Дед Архип и Ленька». И, конечно, «Челкаш» и 
«Старуха Изергиль». И даже «Мещане», и даже 
«Варвары», и даже «Враги». Но были и «Дач-
ники», и «Дети солнца», «Егор Булычев и дру-
гие». И без сомнений, без сомнений гордо шла 
«Мать». И кто-то воодушевленно рассказывал 
«Сказки об Италии». А где-то высоко-высоко, от 
самого неба, в унисон звучали «Песня о Буревест-
нике» и «Песня о Соколе», и растворялась их ро-
мантично-бунтарская мелодия по всей Красной 
площади, по всей огромной стране. Эхом отзы-
ваясь во всем мире. А впереди похоронной про-
цессии, безусловно, шел Данко, «высоко держа 
горящее сердце» писателя «и освещая им путь 
людям». И «оно пылало, как солнце». А замы-
кали траурную процессию люди, которые могли 
оказаться «На дне», но не оказались. В том числе 
благодаря Горькому.

Горький был единственным из советских писа-
телей, который захоронен в Кремлевской стене. 
Редкая слава. Редкая... Не потому ли, что он пять 
раз номинировался на Нобелевскую премию. Не 
потому ли, что стал основателем социалистиче-
ского реализма — литературного течения, уни-
кального и неповторимого, увы, как и страна. И во-
обще — лидером новой литературы. С народным 
званием — Великий пролетарский писатель. Не 
потому ли, что Совет народных комиссаров СССР 
отметил литературные заслуги Горького особым 
актом, избрав в Коммунистическую академию. 
Или потому, что он вел активную общественно-
организаторскую работу, основав большое коли-
чество печатных изданий и книжных серий, среди 
которых «Жизнь замечательных людей», «Биб-

лиотека поэта», «История гражданской войны», 
«История фабрик и заводов». Или потому, что в 
1934 году под председательством Горького про-
ходил Первый Всесоюзный съезд советских писа-
телей, сыгравший ключевую роль в образовании 
Союза советских писателей. Или потому, что по 
инициативе Горького был основан Литературный 
институт, затем названный его именем...

Да мало ли почему. Заслуг Горького перед Ро-
диной не перечислить. И это вполне справедливо. 
Но не в них дело. Не только в них. Просто однажды 
Горький в своей, пожалуй, лучшей пьесе «На дне» 
сказал: «Человек — свободен... он за все платит 
сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум — че-
ловек за все платит сам, и потому он — свобо-
ден!.. Человек — вот правда! Что такое человек?.. 
Это — огромно! В этом — все начала и концы... 
Все — в человеке, все для человека! Существует 
только человек, все же остальное — дело его рук 
и его мозга! Чело-век! Это — великолепно! Это 
звучит... гордо! Че-ло-век! Надо уважать челове-
ка! Не жалеть... не унижать его жалостью... ува-
жать надо!»

И все же псевдоним — горький... А у нас теперь 
так много появилось сладеньких псевдонимов. Но 
от них душе читателя почему-то становится только 
горше. И все больше людей, внимая сладеньким 
речам сладенькой интеллигенции, оказываются 
«На дне».

Мы все можем оказаться на дне. В любой день, 
в любую погоду. Драма Горького «На дне» была 
написана более ста десяти лет назад. Но ее возраст 
так ничего и не отменил. Не отменил дно. И людей 
на нем. Поэтому пьеса имела такой ошеломляю-
щий, феноменальный успех. И с феноменальным 
успехом обошла все театры (а потом и кинотеа-
тры) мира. Пьеса в одночасье разбила все границы. 
Уравняла все социальные сословия. Она стала во-
истину интернациональной пьесой. Каждый может 
оказаться на дне. И Барон, и Актер. И содержа-
тель ночлежки. И слесарь. И торговка. И картуз-
ник. И сапожник. И полицейский. И богоугодный 
странник. «Без имени нет человека». Впрочем, 
далеко не только... На самом дне в любой стра-
не могут оказаться и принц, и шоумен. И хозяин 
казино, и священнослужитель. И владелец супер-
маркета, и генерал. И даже президент, например, 
Украины или США. А что тут такого? Есть народ-
ная мудрость (а народ никогда не ошибается): от 
тюрьмы и сумы не зарекайся. От этого никто не 
застрахован. Нет такой страховки. Даже за милли-
ард долларов. Даже если взорвать полмира. Од-
ним жестом, легко в любом уголке земного шара 
можно английский пиджак запросто поменять на 
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тряпье или арестантскую робу. А то и вовсе — на 
петлю. Это на земле все неравны. А под землей 
очень даже. Как и «На дне».

Горький не ошибся. Его пьеса выстрелила мет-
ко. И попала в весь мир. И в его гниющие филосо-
фии, точнее — антифилософии. И в его сладень-
кие лживенькие идеи, точнее — безыдейности. 
Максим Горький, этот идеологический романтик, 
написал настолько обнаженную пьесу, довел ее 
до такой степени реализма, что реализм превра-
тился в нечто особое, нечто уникальное. Чуть ли 
не в авангардизм. А авангард редко у кого полу-
чается — он по себе слишком искусственен. На-
стоящий авангард рождается только из настояще-
го реализма. И это доступно только гениям...

Это пьеса о горькой правде. И о сладкой лжи. 
Они борются, впрочем, не так уж отчаянно. И по-
беждает ложь. Все как всегда. В пьесе все врут, 
чтобы спастись. «Видно, вранье-то... приятнее 
правды...» Горький смотрит на своих персонажей 
со стороны. Иногда кажется, он никому не со-
чувствует. Потому что они принимают это «рас-
писание жизни». И истине предпочитают утеши-
тельную ложь. Потому что «безумству храбрых» 
предпочитают «мудрость кротких».

«К л е щ : Какая — правда? Где — правда? (Треп-
лет руками лохмотья на себе.) Вот — правда! Ра-
боты нет... силы нет! Вот — правда! Пристанища... 
пристанища нету! Издыхать надо... вот она, прав-
да! Дьявол! На... на что мне она — правда? Дай 
вздохнуть... вздохнуть дай! Чем я виноват?.. За 
что мне — правду? Жить — дьявол — жить нель-
зя... вот она — правда!..»

Что ж — тогда ложь. И ее явление в образе 
Луки. Не святого Луки. А Луки лукавого. Вот он, 
акцент — не путать настоящую религию с рели-
гиозным лукавством. Эх, как сладенько журчит 
Лука о «земле праведной». Просто вот есть, и все, 
этакая «праведная земля» с «хорошими людь-
ми». И это журчание как-то принижает людей, 
парализует их волю к борьбе, гипнотизирует на 
смирение. Увы, но смирение обрекает на дно. Без 
усилий, моральных, физических, идейных, со дна 
не выбраться. А Лука все журчит и журчит. И ему 
поверили. А кто-то настолько поверил, что взял 
и повесился. Когда понял: нет такой «праведной 
земли», нет. И не было. Иллюзии убивают. Правда 
тоже часто убивает. Но если ее принимаешь, то во 
всяком случае есть шанс самому убить зло. 

Ложь Луки «во спасение» приближает жителей 
ночлежки к неизбежной трагедии. И эта трагедия 
разгорается именно тогда, когда они свято уверо-
вали в тепленькие стариковские сказочки. Повери-
ли в любовь, в работу, в прекрасную землю. И во-

обще, что на этой земле можно еще излечиться. 
Ружье, заряженное ложью, выстрелило. Ваську 
Пепла ждет каторга за убийство Костылева. Во 
имя любви. Наташу наверняка ждет психиатриче-
ская лечебница. А Актер просто удавился. Слиш-
ком много мечтал под елейные проповеди несвя-
того Луки. «Эх... испортил песню… дур-рак!» И во 
имя чего? А старикашка просто смылся, ловко ра-
зыграв очередную трагедию и умыв руки... И был 
ли мальчик? И куда он теперь подастся со своим 
приторным язычком? (Типун ему на язык.) Со сво-
ей котомочкой да чайничком?

Как-то в середине пьесы Пепел спросил его: 
«Куда теперь?» Лука: «В хохлы... Слыхал я — от-
крыли там новую веру... поглядеть надо... да!..» 
Вот он и поглядит. Может, мать, потерявшую 
детей в Донбассе под обстрелами неонацистов, 
успокоит. Мол, ничего, ты терпи. Им на небуш-
ке, деткам твоим, хорошо будет. С хлебушком. 
Лучше, чем здесь. Может, слезливенько поглядит 
старик на сгоревший Дом профсоюзов в Одессе, 
перекрестится: «На все воля Божья...» А может, и 
вовсе прожурчит ополченцам свою старую песен-
ку о чудесной земле, где живут «хорошие люди». 
Пусть они сложат оружие, плюнут на все и пойдут, 
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отыщут этот райский уголок. И заживут долго и 
счастливо. Можно и Ване из Донецка что-нибудь 
тепленькое промурлыкать. Мол, простить всех 
врагов надо и смириться...

Максим Горький в свое время странствовал по 
Украине. Дружил со многими украинскими писа-
телями. Помогал печататься многим украинским 
авторам в русских переводах, содействовал изда-
нию «Кобзаря» Тараса Шевченко, а в юности ор-
ганизовал в селе Мануйловка на Полтавщине хор и 
самодеятельный украинский театр, даже сам ис-
полнял роли в пьесе «Мартын Боруля». Он даже 
знал украинский язык. Он дружил с Михаилом Ко-
цюбинским. И когда классик украинской литера-
туры умер, Горький написал: «Смертен человек, 
народ бессмертен. Глубокий мой поклон народу 
Украины».

Что бы он написал теперь? Или же, встретив 
на руинах городов и поселков Новороссии своего 
старенького умилительного персонажа — лука-

вого Луку, — просто хорошенько ему бы вре-
зал? И процитировал себя же: «Рожденный пол-
зать — летать не может». Ползи, лукавый Лука, и 
дальше по миру... А всей киевской хунте, разжи-
гающей войну против собственного народа, про-
декламировал из «Легенды о Марко»: «А вы на 
земле проживете, / Как черви слепые живут: / 
Ни сказок о вас не расскажут, / Ни песен про вас 
не споют...»

Как-то Ромен Роллан написал своему лучшему 
другу Максиму Горькому: «Вы были словно высо-
кая арка, переброшенная между двумя мирами — 
прошлым и будущим, а также между Россией и 
Западом». Прошлое и будущее — для бессмерт-
ных писателей. Потому что они сумели познать 
настоящее. Потому что только они своим творче-
ством смогли разрушить границы между Россией 
и Западом. Это, безусловно, про Горького. Как, 
безусловно, и еще про 99 писателей, которые по-
трясли мир.
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Совесть языка

П оэзия — протей, ее можно почувствовать и 
прочувствовать, но трудно обозначить и во-
гнать в определенные параметры. Блестя-

щий В. В. Маяковский обмолвился: «Пресволоч-
нейшая штуковина: существует, и ни в зуб ногой!» 
Великий А. С. Пушкин утверждал: «Мы рождены 
для вдохновенья, для звуков сладких и молитв». 

Сегодня, если и вспомнят про вдохновенье, то 
молитвы очно и заочно отвергнуты, а сладкие зву-
ки оставлены разве что поэтам-песенникам.

В юности я нередко сочинял стихи о стихах, сти-
хи о поэтах и, как оказалось, сегодня пребываю 
все в той же позиции. Емкая поэтическая формула 
всегда нагляднее развернутого эссе. 

В последнем альманахе «День поэзии» опуб-
ликовано мое стихотворение «Мечта», начинаю-
щееся: «Поэзия, греческой губкой в присосках 
ты мне не была… Отражая нападки, я вырос, как 
Слуцкий, в пыли и в обносках, хотя и размахивал 
чистой тетрадкой». 

Здесь четко обозначены границы ученичества, 
преодоления и преемственности.

Сегодня поэзия для меня не только возмож-
ность самовыражения, но и огромный нравствен-
ный императив. Позвольте в завершение привести 
полностью недавний сонет «Совесть»:

Поэзия пережила века.
Стихи мы знаем и Афин и Рима.
И каждая волшебная строка 
поистине, друзья, неповторима.
Смешно — жизнь человека коротка
и с долгожитьем книжным несравнима;
и грустно — то, что создала рука,
создателя пережило без грима.
Поэзия всегда летит, легка,
и в то же время образна и зрима.
Вот так плывут по небу облака,
не очернит их даже струйка дыма.
Поэзия, ты — совесть языка, 
понятна, хоть с трудом переводима.

Виктор Широков
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Перемога весны

Я готов рассказать без опаски,
невзирая на снежную пыль,
что кончается зимняя сказка,
что начнется весенняя быль.

Что не надо уже о минувшем 
вообще ничего вспоминать;
люди будут отныне, проснувшись,
танцевать, танцевать, танцевать.

Мы пройдем по остывшему следу, 
что оставила ночью судьба,
наблюдая агонию снега,
наблюдая агонию льда.

Настроенье у нас боевито,
мы готовы пройти пол-Земли;
небо с солнышком жовто-блакитны,
но свидомых оставим вдали.

Здесь бы вставить одну из пословиц,
как нельзя обойтись без зверья;
хватит нам уже междоусобиц,
перемога нужна нам своя.

Пусть наступит всеобщее счастье, 
радость женщин, детей и мужчин;
мы простим неразумных отчасти,
даже тост мы поддержим: чин-чин.

И не надо уже о минувшем 
вообще ничего вспоминать;
люди будут отныне, проснувшись,
танцевать, танцевать, танцевать.

Берет

Воспоминаний мутная вода 
дрожит, как струны в дедовском рояле…
В широкополых шляпах никогда 
ровесники мои не щеголяли.

Чтоб все припомнить, надо много сил, 
ведь в памяти давно дыра сквозная…
До школы тюбетейку я носил,
а почему, увы, и сам не знаю.
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Потом явилась кепочек пора, 
запомнил козырёчек из резины,
в блатной замес легко пошла игра:
зуб золотой и пиво в магазине.

Летела жизнь стремглав. Осьмнадцать лет.
Студент. Любовь. Заканчивалось лето, 
когда примерил роковой берет…
Художники не могут без берета.

Тогда еще не ведал, что пою, 
когда судьба вдруг к свету потянулась;
с беретом фотографию мою
читателям явил журнальчик «Юность».

Я головных уборов относил 
с тех пор не счесть, увы, каких и сколько.
Понятно, что берет всех больше мил, 
но не надену и его с наскока.

В душе не сдался вьюнош удалой,
он не стыдится вылезть попугаем.
Шагаю с непокрытой головой.
Седой и лысый, девушек пугая.

Что ж, чувства мной не пущены в распыл,
и головной убор не брошен на пол…
Не страшно, что я шляпу не носил,
зато и жизнь как будто не прошляпил.

Поиски

Мальчиком я логику искал
в разных человеческих поступках,
но встречал лишь яростный оскал
теток с повредившимся рассудком.

Юношей я логику искал
в самых разных философских книгах,
но итог всегда был очень мал,
оставались истины в веригах.

Будучи мужчиной молодым,
логику искал в житейских лужах,
то стрезва, а то и пьяным в дым,
но опять ее не обнаружил.

Пожилым я логику ищу, 
вновь жизнеустройства разбирая,
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и уже нисколько не грущу
в ожиданье ада или рая.

Мне сейчас с вершины лет видней:
не бывает логика безличной,
в ней отражено теченье дней,
а души стремленье безразлично.

Ставит время четкую печать,
поиски не проведешь заочно…
Если бы пришлось мне вновь начать,
я бы ошибался так же точно.

воПросы

Человечество к неясной цели 
тянется и с каждым днем сильней…
Почему так люди озверели
и порой животные добрей?

У меня вопросов вереницы 
мозг буравят, истину тая.
Почему летят на зиму птицы
непременно в теплые края?

Раньше мы представить не могли бы,
что исход узнаем наперед.
Почему молчат упорно рыбы
о своих проблемах круглый год?

Ведь и мы таим свои вопросы, 
хоть не соглашаемся с бедой.
Тают приполярные торосы,
и земля сменяется водой.

Если б камни говорить умели,
рассказали бы они скорей,
почему так люди озверели
и порой животные добрей.

Это раньше жили мы, играя
и легко мечтая невпопад.
Кончен бал. Нас выгнали из рая,
и сейчас, где мы, там сущий ад.
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стакан воды

Опять стою, как истукан
в музейном зале.
А где же тот воды стакан,
Что обещали?

Я столько жил. Я столько ждал.
Я столько верил.
Стакан дадут или бокал?
Я глазом мерил.

И вот заслуженный уют.
Народ смеется.
Стакан воды мне подают.
А мне не пьется.

Парадокс

Вроде мы помирились с немцами,
но война не какой-то бокс…
Для меня юбилей Освенцима —
это нравственный парадокс.

сочельник

Тепло мне. На кухне царит благодать.
Морозный сочельник в столице опять.

Не верится, что лишь неделю назад
лил дождь, таял снег и туманился взгляд.

Как тихо в округе и тихо в Кремле!
Что слышит Россия в предутренней мгле?

Не пенье метели, не снежный обвал,
а то, что младенец в Марии взыграл.

Он к свету стремится, Он выйдет на свет,
чтоб стать обещаньем духовных побед.

И люди затеют справлять торжество —
ведь праздник светлейший для них Рождество.

И время уже по-другому бежит,
покуда Младенец в яслях возлежит.
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Земля не меняет природный покров,
пока Он лежит в ожиданье волхвов.

Что времени мера пред ликом Его?
Лишь чистая вера дороже всего.

Я этою верой был в детстве согрет.
Доныне тепло мне и в семьдесят лет.

Тепло мне. Господня светла благодать.
Морозный сочельник в России опять.

рождество

Жизнь часто тянется убого,
но все меняет волшебство —
приходит день рожденья Бога,
зовется просто — Рождество.

Когда услышишь эту фразу,
свет солнца ослепит глаза;
в душе возникнет радость сразу,
и заглушить ее нельзя.

Родился Бог… Пока он — мальчик,
и чудо, может, только в том,
что день рождения обманчив,
ведь должно погибать Христом.

Пускай сегодня скудный ужин,
родители и три волхва,
но согревает в эту стужу
живая радость Рождества.

Заката отблески скупые
сплотят притихшие дворы,
то Дух Святой явил впервые
новорожденные дары.

На небе звезды тихо гасли.
Остался в прошлом Новый год.
И словно обнимает ясли
животных верных хоровод.

Какое теплое дыханье!
Как мысль мелькнувшая быстра!
И нежное благоуханье
вблизи горящего костра.
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Остался праздник без развязки.
Лишь ветер режущий суров.
Младенец смотрит без опаски.
Он ко всему уже готов.

крещенский голуБь

Зря подумал я о Блоке
и о Лермонтове зря…
Видишь, снова на востоке
тонкогубая заря
улыбается надменно,
мол, уже вблизи беда,
ведь в Крещенье неизменно
наступают холода.
Вновь зима крушит деревья,
вызывая в жилах дрожь.
Холод входит в подреберье
остро, как сапожный нож.
Он резвится, он хлопочет,
щедро выпуская кровь;
он в любви признаться хочет,
вот последняя любовь.
Холод очень неудобен.
Он как морок. Он как глад.
Ветер воет, дик и злобен,
как сто лет тому назад.
Или двести. Или триста.
Иль еще до Рождества.
До чего же он неистов,
ветер нового поста!
Ладно бы — метаморфозы.
но хитрит природы гнет.
Шлет то пекло, то морозы,
то вдруг ливнями пугнет.
Не пугайтесь, мол, измена.
Было, будет, есть всегда,
ведь в Крещенье неизменно
наступают холода.
Обожаю приключенья
и природу не виню,
остро чувствую влеченье
окунуться в полынью.
А вернее — прыгнуть в прорубь,
чтобы позже, огнещёк,
прилетел к любимой голубь,
в клюве принеся цветок.
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монолог

Умер Демис Руссос. Хлад по коже.
Он же на год был меня моложе.
Крепок. В разуме. Вполне успешен.
Мне бы лишь завидовать. Но, грешен, 
новости смотрю… Переживаю,
слишком многих я переживаю.
Чувствую, что перебрал, зажился.
Даже спать пока что не ложился.
Не несу я радости народу.
Потребляю много кислороду.
Но не буду к самоочищенью 
прибегать… За что прошу прощенья.
Все умрем. И я готов, поверьте, 
даже как-то притерпелся к смерти.
Вот она, безносая. На взгорке.
Смотрит на закат мой жизнестойкий.
Улыбаясь, как родному внуку.
Я скажу спасибо за науку 
стойкости, науку выживанья.
Смертушка, пока что до свиданья.
И, пожалуй, водочки налейте.
Все умрем. И я готов, поверьте.

ЭквилиБристика

Как верил я всегда в звезду мою!
Другие вовсе не чета ей.
Но с каждым днем все меньше думаю.
Пожалуй, больше не читаю.

Вы скажете, что это мистика.
Обыденность глухонемая.
Словесная эквилибристика 
меня все больше занимает.

Давно пленяет рифма точная…
Откуда же, скажи на милость,
душа игривая восточная
в меня легко переместилась?

Из Самарканда луноликого,
из Бухары сребролюбивой
я мастерство привез и выковал
клинок словесный всем на диво?
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Иду с улыбкою зубастою.
Вокруг сплошные куклы Вуду.
Простите, что немного хвастаю.
Я больше никогда не буду.

Ведь с каждым днем все меньше думаю.
А книжки вовсе не читаю.
Но верю до сих пор в звезду мою.
Другие вовсе не чета ей.
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Мельхиоровый слон,  
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Р о м а н - а в т о б и о г Ра ф и я

Рисунок Юлии Спасовской

Глава 6. Доктор вальДМан и ДруГие

Э то был холодный мокрый вечер конца сен-
тября. На улице моросил дождь, время от 
времени сменяясь раскатами грома и лило-

выми вспышками неба, в мерцании которого были 
видны гнущиеся от ветра ивы. В то время бабушка 
лежала в больнице, и меня попросили отвезти ей 
еду, дабы она могла поужинать вкусным салатом 
и хрустящим молочным окороком.

Больница располагалась на окраине Донецка. 
Весь день небо куталось свинцовыми тучами, не-
вольно предвещавшими мою собственную ско-
рую госпитализацию. В общем, в тот день зонта 
у меня не оказалось, и когда я уже отправился 
обратно домой, ударил такой ливень, что я едва 
добежал до автобусной остановки. Благополуч-
но проехав часть пути, я сошел для пересадки, но 
из-за позднего времени с разочарованием обна-
ружил, что нужный мне маршрут уже час как не 
ходит, и я вынужден был пройти пару километров 
под проливным дождем по совершенно пустым и 
темным сентябрьским улицам. 

Конечно, я заболел. Однако с моей удачей это 
не могла быть простая простуда, и я подхватил 
воспаление легких. После недельного курса тяже-
лых антибиотиков и еще одной недели лечения все-

возможными травами я, наконец, стал понемногу 
приходить в себя, и от тяжелого недуга остался 
лишь один-единственный симптом — легкое по-
кашливание, на которое после перенесенной бо-
лезни никто не обратил серьезного внимания.

Но шли месяцы, а кашель не проходил. Более 
того, в отдельные дни, когда я был особенно по-
давлен или чем-то расстроен, он становился про-
сто невыносимым, раздражая абсолютно всех, 
включая меня самого. Теперь, по прошествии 
многих лет, я почти перестал его замечать, и все 
мои близкие уже окончательно смирились с его 
присутствием в нашей семье, словно это был 
отыскавшийся дальний родственник, чье отсут-
ствие огорчало лишь его самого, — но тогда все 
это вызывало крайнюю озабоченность, из-за чего 
я целый год посещал всевозможных врачей, пыта-
ясь избавиться от незваного гостя. Фтизиатр, ин-
фекционист, аллерголог, терапевт, невропатолог, 
кардиолог, гематолог, десятки анализов, включая 
СПИД, на который я проверился инкогнито после 
намека одного из врачей, сказавшего, что раз уж 
все возможные причины отвергнуты, стоит прове-
рить и это, — и ни единого результата за целый 
год! Боже, я выпил целую цистерну таблеток, по-
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глотил не один десяток флаконов с настойками и 
сиропами, за все это время исчерпав все чистые 
листки в моей и без того не худой медицинской 
карте, — и никто, ровным счетом никто не мог 
сказать, что же со мной не так! 

Наконец, после того как мои скитания по об-
ластным лазаретам грозили перейти на второй 
круг, нам с матерью предложили посетить одно 
необычное место, где, быть может, у меня была 
последняя надежда на благополучный исход. По-
просту говоря, местом этим оказался городской 
дурдом, при котором действовало нечто вроде 
реабилитационного центра для не вполне обычных 
людей. 

Когда я впервые прибыл в психиатрическую 
клинику, место это показалось мне весьма мрач-
ным и скучным: территория, находившаяся в цен-
тре небольшого леска на самой окраине горо-
да, была обнесена старым кирпичным забором. 
Из-за оконных решеток, вставленных почему-то 
лишь на втором этаже, выглядывали маленькие, 
побритые наголо люди, создавая ощущение аб-
солютной нереальности происходящего: лица их 
были окутаны скорбью, и лишь один из них рас-
сеянно улыбался, поглаживая плечо под полоса-
той рубашкой. Продвигаясь вглубь клиники, мы 
не встретили ни одного человека на своем пути, 
отчего сложилось впечатление совершенной пу-
стынности этих мест, которые впоследствии по-
любились мне настолько, что я даже специально 
пару раз возвращался сюда уже после сеансов 
и просиживал по несколько часов на небольшом 
бревне у ручья.

Пару слов о моем враче. Кроме смешной при-
балтийской фамилии, он имел тонкий вытянутый 
нос, узкие брови, исчезавшие где-то в глубине 
глазных яблок, темные серые глаза и аккуратную 
короткую стрижку и создавал впечатление весьма 
хмурого и дотошного человека. Но особенность 
его была не в этом. Он выглядел как невероятно 
усталый и измученный жизнью человек, словно 
необыкновенная профессия заставляла его стал-
киваться с чем-то обыденным и приевшимся до 
глубины души, так что даже самый изощренный 
псих на этом свете более не мог потревожить его 
безмятежного покоя. Из-за этой всепоглощаю-
щей усталости на его лице с самого начала я чув-
ствовал себя неловко, ибо понимал, что являюсь 
частью его тусклых серых зрачков, в которых те-
перь отражался со все тем же непритязательным 
жизненным блеском. Вместе с тем беседу с моей 
матерью он вел вполне заинтересованно, не про-
являя даже малейшей доли презрения, если тако-
вое и было у него на уме.

После рассказа о наших похождениях по раз-
личным клиникам мать произвела душещипатель-
ное повествование о том, как я мучаюсь во время 
ночных приступов кашля, терзающих меня в опре-
деленные периоды моей жизни, и, расплакавшись, 
стала уверять моего нового врача, что он наша по-
следняя надежда. 

Тем временем сам я не спускал глаз с его рук: 
мне все время казалось, что вот-вот он достанет 
толстую бриаровую трубку и пустит вверх густые 
кольца дыма, слегка прищурив левый глаз. Но 
этого не происходило: вместо трубки доктор Лит-
курнис вынул из кармана белого халата маленькие 
аккуратные очки и, надев их себе на нос и слегка 
сдвинув книзу, посмотрел на меня тонким пронзи-
тельным взглядом, притом без малейшей доли 
иронии или лукавства.

— Итак, скажите мне, молодой человек, — 
вдруг начал он, — почему вы здесь?

— Из-за кашля, — не задумываясь, ответил я. 
Он утвердительно качнул головой.

— Кашель… Что же, по-вашему, у вас нет ника-
ких проблем, кроме физических?

— Нет, я совершенно уверен, что они есть, но 
к моему кашлю не имеют никакого отношения, — 
гордо ответил я, после чего на лице моего врача 
мелькнула едва заметная улыбка.

— Скажите, доктор, вы совершенно уверены, 
что мы вылечимся от кашля? — все еще всхлипы-
вая, произнесла моя мать.

И тут, друзья мои, я должен сделать некоторое 
отступление. «Мы». Если когда-нибудь вы окаже-
тесь в кабинете психиатра вместе со своей мате-
рью, не отличающей вашу семнадцатилетнюю 
личность от своей собственной, — знайте, что на 
вас все еще смотрят как на грудного младенца, 
чье бесправное тельце можно объять в одной 
слащавой фотографии с замечательной надписью 
«Нам четыре месяца», словно не чающая души в 
своем чаде молодая мама немногим старше сво-
его малыша. Эта привычка отождествлять себя со 
своими детьми обычно выливается в то, что в дале-
ком будущем эти самые дети, обернутые плотью 
своих матерей даже спустя двадцать лет после ро-
ждения, инстинктивно сторонятся той самой связи, 
которая должна была бы естественным образом 
соединять их со своими родителями, готовыми на 
все, лишь бы мерки их собственных душ совпадали 
с душой их потомства. Какого черта я должен де-
лить заслугу своего собственного кашля с кем-то 
еще, пускай и связанного со мной кровным род-
ством? Это только я, и никто больше, задыхаюсь 
от ночных спазмов в своей душной комнатенке, и 
каждый приступ моего тела принадлежит исклю-
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чительно мне, и уж тем более тогда, когда кроме 
него у меня больше ничего нет. Черт, в тот мо-
мент я почти гордился своим неврозом, который 
наверняка отличал меня от моей матери, несмо-
тря на текущую в наших жилах единую кровь.

Но следует отдать должное невозмутимо-
му лицу моего врача: несмотря на всю истерику, 
устроенную матерью в его кабинете, он по-преж-
нему сидел с ледяным лицом и так же холодно 
произнес в ответ:

— Да. Но повторяю: кашель — это не глав-
ное. Я вижу здесь серьезный внутриличностный 
конфликт.

Неизвестно, как этот самый конфликт был рас-
смотрен седым провидцем на моем лице, ибо я 
успел сказать о себе лишь пару несущественных 
фраз, но он оказался абсолютно прав: моя лич-
ность переживала не лучшие времена, и тот факт, 

что кашель и по сей день присутствует в моей жиз-
ни, лишь подтверждает качество советской ме-
дицины.

После короткого разговора, в котором я был 
вынужден не один раз засвидетельствовать свое 
искреннее желание посещать это заведение, 
меня записали в группу ароматерапии, которая 
должна была предшествовать серьезной психо-
аналитической работе. Все сеансы проходили 
здесь же, на третьем этаже, где я прошел целый 
ряд тестов и заполнил несколько анкет, устроен-
ных таким образом, что одни и те же вопросы в 
них повторялись в разных формулировках, так что 
если вы решили о чем-то солгать, то должны были 
помнить все три сотни ответов, которые вы давали 
в предыдущей анкете. 

Кроме вопросников, я занимался тем, что 
искал общее между рыбой, столом и шкафом, 
обобщая последнее в мебель, а также силился 
отыскать синоним к числу 4, назвав 57, чем вызвал 
улыбку у прекрасной юной лаборантки, по всей 
видимости, проходившей здесь университетскую 
практику. Что же до пятидесяти семи, то число 
это я назвал из тех соображений, что раз уж для 
цифр в принципе не существует ни синонимов, ни 
антонимов, то нет и никакой разницы, каким будет 
ответ на абсурдный вопрос. Но подвох оказался в 
другом.

В светлой, даже чересчур яркой комнате стоял 
небольшой столик, на котором в прямоугольном 
деревянном ящике, напоминавшем маленькую 
песочницу, были разбросаны разнообразные иг-
рушки: деревья, машинки, фигурки маленьких че-
ловечков, животные, доисторические динозавры 
и прочее. Едва мы уселись за стол, как мне было 
предложено создать сказочный лес из описанного 
выше подручного материала. Яркая, почти тако-
го же цвета, как и сама комната, улыбка на моих 
устах тут же встретила милое подергивание губ 
моего юного терапевта — и я принялся за работу.

Достав из песочницы несколько деревьев, я 
расположил их случайным образом на столе и 
торжественно заявил, что дело сделано. Но не 
тут-то было: так просто мне не удалось избавить-
ся от симпатичной «мисс Фрейд», и я тут же был 
вынужден объяснять, в чем же проявляется не-
обычайность выстроенного мной массива. Вооб-
ще, ситуация начинала меня раздражать: я, без 
двух минут специалист по метафизике, прибыв-
ший в их дурдом прямиком с лекций об Аристо-
теле и Лейбнице, должен разъяснять чудесные 
свойства пластмассовых пальм? Высокомерие и 
гнев вынудили меня молча достать еще несколько 
фигурок животных из коробки и заявить о том, что 
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сказочность леса в том и состоит, что в нем живут 
сказочные животные, наделенные необычными 
свойствами.

— В чем же их необычность? — без доли иро-
нии спросил меня мой прелестный собеседник.

— Они могут летать.
— Кто? Эти медведи?
Разговор о летающих медведях окончательно 

выбил меня из колеи, и я решил избрать тактику 
наименьшего сопротивления.

— Да, — гордо ответил я, — они ведь ска-
зочные.

— Да, конечно. Но зачем им это? Зачем им 
уметь летать?

— Чтобы улететь, — ответил я с уже нескры-
ваемой очевидностью.

— Улететь? Куда?
— Из сказочного леса.
— Но если этот лес сказочный, зачем же им 

отсюда улетать? — с улыбкой пролепетала юная 
леди.

Я был захвачен врасплох. Мое презрение к 
женскому полу в очередной раз обернулось про-
тив меня самого и выставило меня полным идио-
том, который попался на такой незамысловатый 
крючок. Все стало кристально ясно: меня провели. 
Но не прошло и четверти часа, как я вновь насту-
пил на те же самые грабли и снова, не опасаясь 
подвоха, приоткрыл покосившиеся двери своей 
наивной души. 

Следующим моим заданием стало создание из 
тех же игрушек модели моего будущего, а точ-
нее — того, как я сам его видел. И вновь доверчи-
во отковырял я на дне ящика пластмассовый белый 
домик, взгромоздив около него две маленькие 
пальмы и фиолетовый пежо. 

— И это все? — удивленно спросила она.
— Именно так, — гордо ответил я.
— Но где же здесь люди? Вы не поставили ни 

одного человека рядом с собой. Более того, вас я 
здесь тоже не вижу.

Я чуть было не расплакался от обиды. Таким 
идиотом я не чувствовал себя уже давно! Весь мой 
аутизм и асоциальность, которые я так тщательно 
собирался скрывать от этих людей, пытаясь пока-
зать себя абсолютно нормальным, — все это ста-
ло понятным за считаные часы, которые я успел 
провести в этом заведении. Но лишь теперь мне 
становится ясно, насколько прав был мой психоте-
рапевт, настаивая на том, что я все еще не готов 
к самому психоанализу: если вы воспринимаете 
врача как врага или, по крайней мере, противника, 
не может быть и речи о доверительных отношени-
ях, являющихся залогом полноценного сеанса. Но 

ведь и господин Фрейд не предполагал, что его па-
циенты будут добираться к нему тремя маршрут-
ками и трамваем, тратя по три часа в день на одну 
только дорогу в этот помешанный лес. В общем, 
жадность и лень в очередной раз взяли надо мной 
верх, и я променял спокойную жизнь без кашля на 
несколько гривен и три часа свободного времени, 
которое большей частью и до сих пор трачу на все 
то же покашливание.

Однако перейдем к приятным маслам. В не-  
боль шой затемненной комнате собирались не-
сколько человек — пятеро или шестеро, вклю чая 
меня самого, которые рассаживались вокруг ма-
ленького стеклянного столика и не произносили 
ни звука, пока сам терапевт не нарушал повисшей 
тишины.

Комната плыла в полумраке, окна были затяну-
ты плотными бордовыми занавесками, создавая 
ощущение покоя и вообще всячески располагая 
ко сну. За столиком располагались те, чьим ду-
шам более не помогали увещевания бульварных 
газетенок со статьями вроде «Как обрести самого 
себя» или «Улыбка — ключ к успеху», а на столе 
прекрасная девушка-лаборант в белом халате, 
большей частью носившая элегантные узкие пла-
тья, зажигала ароматические масла, дымившие 
белым туманом в тишине багровых огней. 

Сам же сеанс ароматной терапии заключался 
в том, что пациенты рассаживались как можно 
удобнее в своих креслах, закрывали глаза и пыта-
лись представить себе ту удивительную картинку, 
которую наш юный терапевт нашептывал им тихим 
приятным голосом, произнося каждое слово так, 
будто это был вовсе не дурдом, а шикарный бор-
дель, где удовольствие достигается исключитель-
но через слух. И все это, конечно же, вливалось в 
наши души под приятную расслабляющую музыку 
и запах тонущих в весенних ветрах абрикосов. 

Не знаю, как чувствовали себя остальные не-
нормальные из нашей дружной компании, но сам 
я с первого дня невзлюбил эту процедуру, казав-
шуюся мне просто гестаповской пыткой, до глуби-
ны души. Все дело в том, что едва я закрывал гла-
за и пытался хоть как-то расслабиться, как мне тут 
же казалось, что эта милая девушка смотрит мне 
прямо в лицо, продолжая нашептывать привычные 
заупокойные речи. И в самом деле — не могла 
же она смотреть на потолок, тем самым подавая 
заявку на присоединение к остальным сумасшед-
шим? Нет и еще раз нет — она смотрела прямо на 
нас, я был в этом полностью уверен! Но едва меня 
посещала эта мысль, как я был готов расплыться 
в блаженной улыбке, отчего просто вцеплялся 
в ручки кресла и сдавливал скулы от душившего 
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меня смеха из-за общей картины действительно-
сти. Расслабиться не удавалось, и всякий раз, при-
ходя на очередной сеанс дымящих паров и музыки 
Шуберта, я был встревожен куда менее, чем по 
окончании целительной процедуры.

Из моих коллег по дурдому мне запомнил-
ся лишь один плотный мужчина, выделявшийся 
среди прочих тем, что панически боялся смерти. 
Бедняге было лет сорок, не меньше. Сидел он в 
тонкой клетчатой рубашке и толстых стеклянных 
очках, создавая впечатление абсолютного психа, 
танцующего голышом в своей квартире на пару 
с цветком орхидеи. Впрочем, мне ли говорить об 
орхидеях? Ведь он мог оказаться вполне нормаль-
ным парнем (что вряд ли), тогда как у меня самого 
еще не сошли синяки со спины.

Как бы там ни было, а узнал я о его фобии со-
вершенно случайно, когда вдруг, без предвари-
тельной беседы, наш юный терапевт, повернув-
шись к толстяку, произнесла:

— Точно так и смерть, это совершенно есте-
ственно, вы не должны этого бояться. В конце кон-
цов, мы все через это пройдем.

Бедняга чуть не задохнулся. Было видно, сколь 
обратный эффект имели для него эти слова, подо-
грев его кровь до температуры каирского полдня. 

Что вам сказать? Как и все на этом свете, со 
временем сумасшедший дом стал казаться мне 
совершенной обыденностью, чьи хмурые стены 
перестали таить в себе ощущение новизны и сюр-
приза. Время от времени я встречал на его терри-
тории пациентов с блуждающими взглядами, но 
даже это небольшое развлечение не спасало меня 
от скуки и необходимости выслушивать совершен-
нейшую чепуху, лившуюся из уст моих ароматных 
коллег. На эти сеансы я ездил чуть больше неде-
ли, раз за разом интересуясь у моего психиатра, 
когда же наконец мы перейдем к самому психо-
анализу, ибо жара и набитые трамваи уже успели 
мне порядком поднадоесть. Но все, что я слышал 
от невозмутимых очков в золотистой оправе, так 
это то, что я все еще не готов к основной работе, 
и это раздражало меня неимоверно, ибо с само-
го начала я изъявлял желание вступить в запутан-
ные лабиринты моей темной души, перед тем с 
гордостью вооружившись цитатами из «Истории 
безумия в Классическую эпоху». Так почему же, 
почему меня не пускают в этот таинственный мир, 
ключ от которого находится в моем собственном 
кармане? Но господин Литкурнис, на чью фами-
лию я бы не поставил и цента, был неумолим.

Теперь я ему благодарен. В очередной раз по-
кидая это богоугодное заведение, я услышал, как 
моей разочарованной матери он с улыбкой шеп-

нул на ухо: «Настанет день — и он сам сюда вер-
нется. Уверяю вас. Быть может, это будет через 
многие годы, но он придет». Мой кашель не про-
шел до сих пор. И теперь, не будь я столь беден, 
ленив и безумен, я бы непременно возобновил те 
желанные сеансы, которые так и не стали еще од-
ним желтым листком в моей странной судьбе.

Глава 7. Монастырь

О днажды отец подарил мне игрушку. Это 
был пушистый зверек зеленого цвета, укры-
тый голубой шерстью и весело высунувший 

кончик языка под свой длинный салатовый нос. 
Пробиваясь сквозь легкие шелка серебристых 
портьер, лучи раннего солнца медленно вздыма-
лись по лазоревым стенам моей спальни, всякий 
раз настигая молчащего зверька в самом углу 
окна, где он отныне обрел свой собственный дом. 
Несмотря на ветхость и серость окружавших меня 
вещей, стоило мне взглянуть на пестрые крас-
ки воплощенной фантазии, как волна такого же 
яркого цвета настроения со всею своею мощью 
разбивалась о мою душу, заставляя морщиниться 
лоб. Но по мере того как уже известный вам ста-
рый брегет отмерял все новые и новые годы, цве-
та этого воздушного героя моих детских снов все 
более блекли в холодном углу, не теряя при этом 
ни капли естественных красок.

Нечто похожее произошло и со всей моей 
жизнью. Хотя я не знаю с точностью причин этого 
печального события, мне известна его дата, ибо я 
сам сидел за университетской скамьей, не находя 
более в себе сил даже для раскрытия тонкой те-
тради: мой стол был полностью пуст, под стать 
и всей моей жизни. Пройдя уже к тому времени 
сумасшедший дом и почти смирившись с будущим 
триумфальным окончанием университета, я про-
должал размышлять о тщетности и бестолковости 
собственного бытия, тогда как философские изо-
щрения все больше вызывали во мне отвращение, 
а разговоры о смысле жизни были столь же бес-
смысленны, сколь и сама жизнь. Сын алкоголика, 
поднявшись на сверкающую вершину науки, с то-
скою смотрел вниз, заигрывая с каждым камуш-
ком, слетающим из-под ног.

Так я решил вступить в монастырь.
Собрав вечером небольшие пожитки и одол-

жив у своего приятеля огромный рюкзак с па-
латкой, которые, к слову сказать, я вовсе не со-
бирался возвращать, утром я несся по местным 
железнодорожным путям к небольшим горам в 
ста пятидесяти километрах от моего дома, у под-
ножия которых и был раскинут удивительной кра-
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соты монастырский комплекс. Это место я посе-
щал еще в детстве, притом не один раз, так что 
каждый метр этой земли был мне известен как 
собственная ладонь, на которую, как выяснилось, 
я смотрел не так уж и часто. Прибыв на станцию, 
я отправился пешком через сосновый лес, ибо к 
монастырю можно было добраться только двумя 
путями: наняв дорогущее такси у станции или про-
топав пару-тройку километров на собственных но-
гах, что было очевидно дешевле и полезнее. 

Впрочем, моя программа состояла вовсе не 
из слепого падения в ноги настоятелю монастыря: 
сперва я собирался провести ночь у заброшенной 
пещеры, прорубленной в меловой горе монахами 
в середине прошлого века. Пещера уходила дале-
ко вглубь горы и сохраняла постоянную темпера-
туру не более десяти градусов по Цельсию. Это 
была самая глушь леса, которую только можно 
было найти в этих краях: о месте этом мало кто 
знал, а редкие посетители и не думали приходить 
сюда позже четырех часов вечера, когда на не-
большой лесной поляне, со всех сторон окружен-
ной горами и густыми деревьями, царили полу-
мрак и покой.

Несколько слов о самом монастыре. Находясь 
у подножия гор, он стоял на берегу длинной реки, 
увитой утренним туманом и прохладой, и заклю-
чал в себе лавру, помещение для паломников, 
хозяйственный двор, задворки с павлинами и дру-
гими экзотическими птицами и, собственно, сам 
монастырь. Кроме того, здесь имелся и целый 
комплекс открытых пещер, по которым водили 
любопытных туристов и просто любителей ощу-
тить холодный полумрак подземных коридоров.

Разведя огонь прямо в центре уже известной 
вам поляны, я отправился в пещеру, по возвраще-
нии из которой принялся почти на ощупь устанав-
ливать палатку, ибо костер нисколько не разгонял 
сгущавшуюся тьму. Но проблема оказалась в дру-
гом: полчища комаров, буквально усеивающих 
мои руки и лицо, не давали возможности даже на 
мгновение сосредоточиться на работе, и после не-
скольких неудачных попыток я плюнул на это дело 
и отправился прямиком в монастырь, собираясь в 
первую ночь заночевать в доме паломников. 

Отворив старую деревянную дверь, я тут же 
наткнулся на сидевшего по левую сторону монаха, 
который бросил на меня грозный взгляд и не ска-
зал ни слова. Поздоровавшись, я объяснил, что хо-
тел бы переночевать у них в монастыре, и тут же 
протянул ему свои документы. После непродол-
жительного диалога о том, кто я и зачем приехал, 
монах провел меня в комнату, в которой было еще 
около десяти человек. Все они сидели молча, и на 

мое приветствие лишь один из них угрюмо кивнул 
головой. В самой комнате не было ничего, кроме 
кроватей и небольших тумб, что, в общем-то, со-
ответствовало аскетизму этого места. Меня тут 
же предупредили, что вот-вот начнется служба, 
присутствие на которой даже не обсуждалось, и 
я, едва успев бросить свои вещи на пол, тут же 
отправился с остальными молчальниками в самое 
сердце туманных гор — белоснежную лавру. 

Храм набился под завязку. Разделившись на 
две стороны — левую, женскую, и правую, муж-
скую, — паломники, монахи и местное духовен-
ство заполнили его до предела, так что от такой 
плотности людей на один квадратный метр мне 
тут же сделалось не по себе. Я не понимал: ведь 
это должна была быть тихая обитель в туманных 
горах, где вероятность встретить человека — та-
кая же, как одетого в пиджак и дорогие итальян-
ские туфли монаха-буддиста на Уолл-стрит. Но в 
итоге я оказался среди толпы людей, словно попал 
на оживленный арабский рынок, с той лишь раз-
ницей, что все присутствующие стояли в гробовой 
тишине. От нервного напряжения я стал ерзать с 
ноги на ногу, пытаясь хоть как-то отодвинуться от 
местного бродяги, стоявшего подле меня в специ-
фически пахнувшей кофте. 

Я стал понимать, что для моего аскетизма мо-
настырь недостаточно аскетичен, ибо здесь было 
полно монахов, шнырявших взад-вперед и запол-
нявших собой все помещение лавры, что, в прин-
ципе, было столь очевидно, но я умудрился это-
го не предусмотреть. Дома, в своей маленькой 
комнатенке с зашторенными окнами и закрытой 
наглухо дверью, я чувствовал себя куда более 
уединенно, чем здесь, среди духоты и жары, шед-
ших от зажженных церковных свечей, часть из ко-
торых дымила мне прямо под нос. Густой белый 
дым отдавал резким запахом меда и полевых трав, 
отчего в горле у меня начало ужасно першить, и я 
стал покашливать — и это при том, что никто здесь 
не позволял себе даже громко вздохнуть. 

В общем, от нервного напряжения и какого-то 
внутреннего дискомфорта у меня, как это бы-
вало еще с детства, разболелся живот, так что я 
вынужден был покинуть лавру, пройдя сквозь об-
личающий меня строгий взгляд монаха, сидевше-
го у входа в храм. Я понимал всю напряженность 
ситуации: эта земля была одной из крепчайших 
твердынь православия, ревностно хранящей его 
традиции в чистоте и нерушимости, а сам я пре-
тендовал на звание одного из блюстителей тех 
самых традиций, которые только что нарушил, 
покинув церковную службу в самый ее разгар. 
Кроме того, этот хмурый Божий слуга едва ли 
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догадывался о моих внутренних спазмах, так что 
выглядело это так, будто я счел всех присутствую-
щих идиотами, усевшись на удобной скамейке в 
прохладной тени фонтана с красивым мраморным 
крестом, в то время как все остальные, изнемогая 
от жары, терпели многочасовую службу. Что ж, 
возле фонтана и впрямь было неплохо, а его осве-
жающие брызги вдохнули в меня новую жизнь, и 
минут через десять я смог снова вернуться в храм, 
но уже через четверть часа вновь оказался на лав-
ке по все тем же причинам. 

Клянусь, худшего морального наказания я не 
испытывал за всю свою жизнь, проходя уже во 
второй раз мимо разгневанного монаха, словно 
сквозь дымящие врата ада, у которых отчего-то 
появились глаза. Он не сказал мне ни слова, но 
если бы в тот момент он решил вышвырнуть меня 
из храма с криками и ударами палкой по спине, 
которую держал у своих ног, — право, это было 
бы куда лучше, чем молчаливый испепеляющий 
взгляд, в котором виднелись все грехи нашего 
рода вплоть до десятых колен. 

Зайдя уже в третий раз в храм, я все же досто-
ял до конца и вместе со всеми паломниками от-
правился на вечернюю трапезу, где меня ждали 
миска сладкой овсяной каши, хлеб с маленьким 
кусочком сыра и кружка компота. Но не успел я 
пройти и полпути до местной столовой, как чья-то 
рука подхватила меня за левый локоть, и, обер-
нувшись, я увидел перед собой почти двухметро-
вого великана в черном одеянии, препоясанно-
го толстым кожаным поясом, с которого свисал 
красный шнурок.

Это был красивый кареглазый молодой парень, 
стоявший в лучах заходящего солнца в черной рясе 
и толстых кожаных ботинках и приветливо улыбав-
шийся мне. Сперва от волнения я подумал, что это 
тот самый привратник, решивший таки отомстить 
мне за мои похождения к фонтану суровым вы-
говором или даже угрозой анафемы, но привет-
ливость улыбки сразу же отсекла такую возмож-
ность, и я улыбнулся в ответ. 

— Вы идете на ужин или сразу ко сну? — корот-
ко спросил он, отчего ответ мой прозвучал еще 
скупее.

— Ну… — протянул я, все еще пребывая в лег-
ком смятении, хотя мы с моим новым знакомым 
уже двигались в сторону трапезной.

— Впервые у нас? — снова коротко бросил он, 
как-то даже не сомневаясь в положительности 
ответа.

— Нет, не впервые. Уже бывал здесь. Но ужи-
нать еще не приходилось. 

На мою неловкую шутку монах ответил тем, 
что, вовсе не заметив моих слов, поздоровался с 
каким-то епископом, проходившим мимо нас. 

— Я, кстати, Андрей, — сказал он, уже подни-
маясь по ступеням.

— Стас.
И, учтиво наклонив головы, мы разошлись в 

разные стороны, ибо паломники ужинали отдель-
но от остальных обитателей монастыря.

Несмотря на скромность предлагаемого меню, 
компот и сыр оказались очень вкусны, а вот каша 
при всей ее сладости была чересчур пересолена, 
так что создавалось впечатление, будто жуешь… 
впрочем, жуешь соленую кашу. 

После вечерней трапезы мы отправились к 
реке. Инициатором этой прогулки теперь стал я 
сам, отыскав после ужина Андрея, ибо неясность 
странной ситуации несколько меня раздража-
ла. С чего бы этому монаху говорить со мной, да 
еще и так непривычно вежливо? Я должен был это 
выяснить, к тому же в такую рань спать мне еще 
ни капли не хотелось, тогда как в здешних краях 
девять-десять вечера считалось обычным време-
нем отхода ко сну.

Андрей шел молча и задумчиво, но как будто 
был рад предстоящей беседе. У самого берега 
стояла небольшая темная пагода, к которой спу-
скались ступени прямо из центрального входа в 
храм. Андрей стал сбоку, как бы в стороне от все-
го, и продолжал молча смотреть на реку, переби-
рая в руках деревянные четки. Я тоже молчал.

— Вы шли сюда пешком или на попутках доби-
рались? — вдруг неожиданно спросил он, не отры-
вая взгляда от реки.

— Пешком, — сухо ответил я, имея в виду свой 
поход от вокзальной станции к монастырю.

— Я тоже, когда в первый раз сюда приехал, а 
теперь и представить не могу, что можно по-дру-
гому: тут очень красиво, — как-то рассеянно 
улыбнулся он, по-прежнему смотря на воду.

— Вы давно здесь?
— Шестой год скоро, — тихо ответил он.
Надо сказать, что Андрей выглядел очень мо-

лодо, так что если отнять пять лет, то выходило, 
что в монастырь он пришел совсем юным. Ни бо-
роды, ни некоторой потертости лица, обычно при-
сущей монахам, у него не было, да и вообще — 
сними с него рясу и одень в лондонские джинсы 
и нью-йоркскую рубашку, как тут же, без специ-
альной рихтовки, он сошел бы за лицо с обложки 
какого-нибудь модного западного журнала.

— Ну и как вам здесь? — снова неуклюже спро-
сил я.
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— Я же говорю — шестой год, — улыбнулся он, 
наконец повернувшись ко мне лицом. — А вы как 
сюда, надолго?

Я хотел было сказать, что решил убираться 
домой уже завтрашним днем, но тут мне вдруг 
сделалось стыдно от того, что тем самым я как бы 
перечеркну пять лет его жизни, и в ответ я лишь 
промямлил вялое «посмотрим». Вообще, не будь 
он столь молод, говорить с монахом я бы ни за что 
не стал, так как прекрасно знал, к чему обычно 
сводятся подобные беседы, но в этот раз что-то 
внутри подсказало мне обратное, и я не ошибся.

— Вы учились в духовной семинарии?
— Нет, никогда, — оживленно ответил он. — По 

правде сказать, здесь мало кто в ней учился. Ну, 
если так, серьезно, — снова улыбнулся он, хотя я 
совершенно не понял, что он имел в виду.

У реки становилось все прохладнее, а комары 
просто съедали меня живьем, чего нельзя было 
сказать о монахе, одетом в длинную плотную рясу 
и черный колпак, так что я решил, что если в бли-
жайшее время беседа так и будет идти в подоб-
ном ключе, то пойду спать, как вдруг он внезапно 
произнес:

— Я сюда, можно сказать, сбежал… из 
дома. Хм, мать до сих пор чуть не проклинает 
меня. А отец и говорить отказывается, — рассеян-
но ухмыльнулся он.

Теперь я понял, что ради одного этого человека 
мне стоило притащиться в такую даль, ибо сам я 
нисколько не оправдывал этой поездки.

— Почему проклинает? — спросил я.
И тут я узнал, что этот молодой монах-краса-

вец приехал в монастырь сразу по окончании од-
ного из местных горных техникумов, после кото-
рого он должен был стать то ли горным мастером, 
то ли подземным механиком, или что-то в этом 
роде. Родители возлагали на него большие наде-
жды в его будущем карьерном труде. Но Андрей 
выбрал труд духовный, чем, собственно, и навлек 
на себя их проклятия и непонимание.

Я не мог поверить в такое совпадение! Я, фак-
тически прибывший сюда с той же целью и почти 
в таких же обстоятельствах, теперь вижу самого 
себя через пять лет, мирно смотрящего на холод-
ную гладь воды.

Впрочем, монах уже сказал главное. В сле-
дующие четверть часа я лишь узнал, что в мо-
настырь его привела совесть, как он сам описал 
причину своего пребывания здесь, что мать с от-
цом еще долго отговаривали его от этой идеи, что 
семья их весьма обеспечена и что сам он любит 
рок, правда, «в православной обработке». Я по-
интересовался, почему он решил заговорить со 

мной. Андрей сказал, что видел, как я несколько 
раз выходил из храма во время службы, а так как 
я был единственным, кто так поступал, то неволь-
но привлек его внимание. Что ж, этого мне было 
достаточно. 

Мы отправились вверх по ступеням, после чего 
мой новый приятель поблагодарил меня за беседу 
и выразил искреннюю уверенность, что мы еще 
свидимся, что показалось мне совершенной неле-
постью, ибо я уже четко решил для себя не остав-
лять мирской жизни, в особенности после нашего 
разговора, — и легким шагом стал подниматься к 
монастырскому корпусу, я же отправился в свой 
номер, где меня ждала очередная бессонная ночь 
среди храпа молчаливых искателей истин. 

Несмотря на довольно открытый характер бе-
седы, эта встреча стала для меня чем-то глубоко 
личным, о чем я никогда никому не рассказывал, 
возможно, опасаясь увидеть себя в этом монахе 
не только своими глазами, но и более откровен-
ными глазами других людей, часть из которых на-
верняка бы смекнула, в чем здесь дело. Как бы 
там ни было, а рано утром, еще до службы, я со-
брал свой рюкзак и вновь отправился пешком че-
рез лес к вокзалу, пытаясь поскорее избавиться от 
какой-то туманной тревоги, не отпускавшей меня 
с прошлого дня. 

Глава 8. иов 2:13

Н адо отдать должное моей семье: с како-
го-то момента я был освобожден от всех 
разумных ожиданий, обычно возлагаемых 

старшими членами рода на свое потомство. Точно 
этот момент определить не представляется воз-
можным, ибо его спонтанность скорее походила 
на неожиданность дневного времени суток, когда 
вы вдруг открываете глаза после сладкой ночной 
неги, а день уже брезжит всею своею мощью, 
сидя у вашей постели в непрестанных ожиданиях 
райского пробуждения. 

Так случилось и с нашей семьей: в какой-то 
момент меня просто перестали ждать, если такая 
мысль вообще может быть понята в правильном 
смысле. Пышная свадьба, семья, головокружи-
тельная карьера — все эти истоптанные, прове-
ренные пыльными тысячелетиями тропы все более 
утопали в нежном тумане: я все больше отгора-
живался от всякого общения с противоположным 
полом и влезал в самую непритязательную, гряз-
ную работенку, какую только можно было отыс-
кать в нашей жалкой дыре. 

И знаете что? Всего этого нельзя было не заме-
тить, а потому наше совместное существование с 
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матерью на одних квадратных метрах все более 
напоминало мне до глубины души неприятные 
эпизоды из детства, когда во время семейного 
просмотра одного из фильмов на экране неожи-
данно появлялась эротическая сцена — и вдруг 
начинался разговор об отваренной на завтра кар-
тошке, тогда как за последние полчаса никто не 
посмел издать ни единого звука, полностью поко-
ряясь актерскому мастерству. Уйти было нельзя, 
ибо принесенный из кухни стакан воды означал 
бы лишь признание в собственной зрячести, — но 
и сказать в лоб о потере всякой нравственности в 
этом страстном лобзании женской груди означало 
бы испортить остаток шедевра. Иногда картошка 
сменялась предосудительным взглядом в пол, на 
старые тапки, после чего сеанс вновь возобнов-
лялся с прежним покоем. Так мы и жили, глядя 
каждый на свои собственные напольные башмаки, 
едва только случались молчаливые моменты сре-
ди толстых фламинговых стен.

Но оставим это и предадимся созерцанию того 
осеннего дня, когда молчание в нашем доме на-
всегда было разрушено и с тех пор уже никогда не 
появлялось дольше чем на тридцать минут, словно 
воспитанный гость. 

Теперь мне уже не вспомнить, что послужило 
причиной той ссоры, когда мать в очередной раз, 
как это принято в лучших викторианских домах, на 
время перестала со мной говорить, тем самым 
уличая меня в моей неправоте. О, этот остроум-
нейший способ показать любому его низость и 
слабоумие, не сказав при этом ни единого слова! 
Способ, неизвестный древним грекам, но столь 
широко почитаемый в узких широтах нашего шум-
ного века, в который молчание не будет означать 
более ничего, кроме себя самого. 

В целом ощущение нравственной испорчен-
ности и вины было привито мне с самого детства, 
так что в любом из конфликтов я чувствовал себя в 
известной степени виноватым, даже там, где речь 
шла об абсолютной моей правоте. Но пыток без-
молвием я просто не выносил: едва со мной пере-
ставали говорить, как жизнь для меня обрывалась, 
словно слова были невидимой нитью, связываю-
щей меня с таинственным миром высот. Сейчас 
все иначе, и порой из меня не вытащить и слова, но 
в тот день я решил навсегда избавить себя от этой 
туманной гильотины, чье лезвие все чаще вздыма-
лось над моей головой. 

Я замолчал. Но, видите ли, это было не простое 
молчание, призванное выдержать необходимый 
ритуал после хорошей ссоры, когда люди оттаи-
вают, словно льдинки, по прошествии двух-трех 
часов. Нет. Напротив, я решил навсегда сломать 

этот барьер, разделяющий нас бессмысленной 
тратой времени на пустое надувание щек. И когда 
мать на следующий день, хотя и несколько про-
хладно, но обратилась ко мне с каким-то пустя-
ковым вопросом, я не сказал ей ни слова, гордо 
заперев за собой дверь. 

Что я хотел этим сказать? Не знаю. Наверное, 
это было что-то вроде смеси юношеского макси-
мализма и знаменитой максимы «не вынимай нож, 
если не готов ударить»: какого черта молчать, 
если все равно заговоришь? Как бы там ни было, 
а в нашей семье наступил совершенно особый пе-
риод, погрузивший меня в одно из самых тяжелых 
моральных испытаний за всю мою жизнь.

Я молчал ровно месяц. Конечно, вам и самим 
наверняка приходилось не раз обрывать отноше-
ния в своей жизни, когда своего обидчика вы не 
удостаиваете не только беседой, но даже и ва-
шим личным присутствием, подолгу не видясь с 
прежде близким вам человеком. Но уверяю вас, 
все это не идет ни в какое сравнение с тем, когда 
этого самого человека, постоянно пытающегося 
с вами заговорить и наладить разорванную связь, 
вы видите перед собой каждый божий день. В то 
время я уже учился на одном из младших курсов 
университета, и моим единственным средством 
коммуникации были университетские пары. Но, 
едва переступив порог дома, я переставал заме-
чать его обитателей, и на все вербальные попытки 
моей матери отвечал стоическим ледяным лицом.

Поначалу мое молчание воспринималось 
как некий каприз, который должен быть пройти 
как небольшая простуда — сам собой, без осо-
бых моральных отваров. Но по прошествии трех 
дней — и вплоть до конца представления — мать 
ежедневно пыталась со мной заговорить, с каж-
дым новым днем все более уверяясь в мысли о 
моем безумии. Сам же я довел себя до того, что 
стал намеренно прислушиваться к автобусным 
разговорам и беседам на остановках, ощущая не-
выносимые муки от невозможности произнести 
даже слово в родных стенах.

Плана не было никакого. Не знаю, сколько бы 
я еще смог нести этот добровольный обет молча-
ния, если бы в один из вечеров, когда я уже лежал 
в постели, мать не подошла ко мне со слезами на 
глазах и не стала на колени у моей кровати, в оче-
редной раз попросив меня заговорить. Это была 
последняя капля, и несмотря на то, что в тот ве-
чер я гордо отвернулся к стене, так и не сказав ни 
слова, для себя самого я все же решил прекратить 
эти обоюдные пытки и в ближайшее время найти 
повод для пары-тройки отвлеченных фраз.
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Каково же было мое удивление, когда на сле-
дующее утро под своей дверью я обнаружил 
небольшую записку, просунутую в щель между 
полом и спальными дверями. В ней сообщалось о 
том, что мое молчание самым худшим образом 
отражается на здоровье обеих бабушек, пережи-
вающих за нас с мамой, и что если я только заго-
ворю, то больше никогда не будет этого бессмыс-
ленного часового молчания после пустячных ссор. 
Выйдя из комнаты, я еще раз настойчиво попро-
сил маму не играть немых спектаклей, после чего 
в нашей семье уже никогда не было той черной 
затаенной обиды, которая обошлась нам слишком 
дорого: откровенность стала чертой, переступив 
которую мы навсегда сняли с афиш этот бездар-
ный спектакль. 

Глава 9. ее звали Джейн

Р ассказ о событиях моей бурной жизни был 
бы неполон без лирических нот, обычно 
наполняющих души даже самых убежден-

ных сторонников Антисфена. И если верно то, что 
печаль будет длиться вечно, то женщина — капля 
желтых красок на лиловом полотне нашей души.

Но если вы выразите глубочайшее сомнение 
в том, что в жизни такого безнадежно испорчен-
ного глубокими рытвинами мысли человека, как я, 
могла бы быть девушка, стоящая не просто подле 
меня (мы оказались случайно в одной очереди за 
хлебом), а незримо обвивающая мое сердце сво-
ими объятьями, — я бы не возразил вам ни еди-
ным словом, в любой другой ситуации признав 
ваш острый ум. Но это не так. И среди удивитель-
ных совпадений, которые были вплетены судьбой 
в ткань моей жизни, любовь стала самым невоз-
можным из всех.

Итак, ее звали Джейн. Но если вы, мой доро-
гой читатель, сомневаетесь, что, гуляя по улицам 
Восточной Украины, можно встретить человека 
с именем Джейн, — вы абсолютно правы, ибо 
имя это вымышленное. Вымышленное по причине 
весьма интимных обстоятельств, которые я соби-
раюсь изложить ниже. 

С другой стороны, выбрано оно вовсе не во-
лею случая, а специально, так как если сам я в 
свои юные годы навязчиво читал Святое Письмо, 
переходя из пустыни в пустыню, то, видимо, в это 
же самое время моя будущая избранница уже до-
читывала «Второй пол» — книгу, ставшую для нее 
мерилом собственной жизни и перевернувшую 
ее, однако, вверх дном. Но обо всем по порядку. 

Наша встреча с Джейн была вовсе не знаком 
провидения, обычно приводящего маленькие фи-

гурки человеческих судеб к общей для них золо-
той колыбели, где они находят взаимный покой и 
пресыщенность жизнью. Об этом я могу судить 
с полной уверенностью, ибо сам я пишу эти стро-
ки, вновь находясь в полнейшем одиночестве, а 
знакомство с Джейн за университетской скамьей 
было столь банальным и избитым, что, если бы не 
ее больная душа, едва ли я стал бы тратить ваше 
время на подобные сантименты. И все же я дол-
жен сказать.

Ни до Джейн, ни после нее я не пытался более 
отыскать никого, окончательно разочаровавшись 
в женской природе, кто стал бы мне столь близ-
ким по духу, каковой была для меня эта девушка. 
Но поначалу все было иначе, и ее независимый 
ум, чрезмерная — о, даже чрезмерная! — сво-
бода суждений, прекрасное тело, гордость, вы-
сота мысли, с каковой она смотрела на все, что 
сковывало женщин веками, — все это было столь 
волшебно и изысканно, что впоследствии рухнуло 
с невообразимой силой, едва лишь я глубже при-
коснулся к ее детской душе. 

Существует тип женщин, которые настолько 
красивы, что с ними не хочется заниматься любо-
вью, не хочется целовать, ласкать и прижимать их к 
себе, — даже одно касание взглядом кажется уже 
преступлением: они совершенны, и все остальное 
будет излишним. Как идеально вырезанный кусок 
мрамора, как само Откровение — к ним нельзя 
ничего ни добавить, ни прибавить, чтобы при этом 
не потерял сам шедевр. Молчаливое очарование 
глаз, застывшая мимика, грусть. О, что может 
быть прекрасней грустной, но сказочно красивой 
женщины? Лишь женщина, чьи зеленые глаза пол-
ны мраморных слез. Красота и грусть — такова 
душа гения, в чьей бездонной реке сплетены во-
едино торжество сияющих небес и невозмутимый 
покой рассветного утра.

Так было и с Джейн. Разница была лишь в ее 
пустынных карих глазах: смотрясь в них, я словно 
окунался в глубокую мысль, чей эротизм целиком 
покоился на недостижимой вершине духа, как бы 
и вовсе не соотносясь с прекрасными чертами 
тела, призванного Создателем укромно стоять в 
стороне.

Но при всей изощренности и эстетичности 
моей натуры в делах сердечных я не был роман-
тиком, и все наши отношения целиком определя-
лись фразой «приходите в полночь к амбару — не 
пожалеете» из известного кинофильма. Прямота, 
доходившая с моей стороны до неприличия, мог-
ла адекватно восприниматься лишь единственной 
женщиной на земле — и эта женщина находилась 
рядом со мной. Еще лелея в своей памяти ту ката-
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строфу, которой обернулся брак моей матери с 
отцом, я дал себе слово, что ширма молчания, за 
которой пугливо прячутся пороки людей, никогда 
не станет между мной и Джейн и сам я никогда 
не пророню ни единой слезы над скрипящей ко-
лонкой. А потому с самого первого дня я наивно 
взгромоздил на весы нашего общего благополу-
чия откровенность, которая, как затем оказалось, 
была лишь моей высотой, и Джейн не смогла ее 
взять.

Между тем бирюзовая пастораль наших сво-
бод венчалась куда более ценной деталью, чем 
нечеткий паспортный штамп: семья, дети, брак — 
на все это мы смотрели с весомой долей презре-
ния, сливаясь своими мыслями в единый поток. 
О, где еще мне было найти девушку, не желав-
шую пойти под венец, мечтавшую вовсе не о соп-
ливых младенцах, а о далеких индийских лесах в 
лучах заходящего солнца, и полюбившую бы того, 
чей собственный ум пребывал на грани безумства 
и смерти?! Разве не была наша встреча судьбой, 
чей медный лик сиял в золотистом потоке све-
тил, танцующих на черной вселенной? Только с 
Джейн во мне расцветали темные силы жизни, не 
подвластные логике и слепому мужскому уму. 
Все туманное, хрупкое, иллюзорное — все, чем 
была женщина целыми тысячелетиями для этого 
мира, — воплотилось в Джейн с тройной силой: 
сама жизнь цвела для меня в ее глазах. Ее нельзя 
было коснуться, нельзя было указать на нее паль-
цем и сказать «вот, это она и есть». Но не оши-
баемся ли мы, когда считаем жизнь бесплотным, 
томным седым призраком, ускользающим от нас 
при одной лишь мысли о нем? О да! Тысячу раз 
да! Разве мы не знаем, что все плотно осязаемое 
есть лишь взволнованная тень нашей души, ищу-
щая правды и дрожащая на ветру непонимания и 
неясности, целиком царящих на этой земле? Едва 
мы приоткрываем для себя эту дверь без стен, как 
оказываемся за чертой вечности, где ничто более 
не имеет значения, кроме наших собственных 
тайн и желаний, порою столь откровенных и по-
рочных, что одна мысль о них прежде бросала нас 
в жар. Там, лишь там, за дверью смысла и всякой 
разумности, мы обретаем ответы на те вопросы, 
что заставляют наш мир замирать в преддверии 
вечной весны, призванной навсегда успокоить са-
мые возмущенные умы нашей планеты. 

Но вся эта обворожительная магия женской 
души, которую я открыл для себя лишь единожды, 
оказалась всего лишь яркой оберткой, объявшей 
собой пустоту. Стоило мне больше узнать Джейн, 
стать ближе к самому центру тех страстей, что ки-
пели у нее в душе, как холодный пот разочарова-

ния погружал меня в сладкий самообман — я отка-
зывался верить в то, что видел отчетливо и ясно, и 
кто знает, быть может, именно это стало мостом, 
связавшим нас на целых три года, тогда как трез-
вый ум требовал прекратить мучения спустя год.

Вам, должно быть, хорошо известно, что в 
деле собственных душевных начал порой требует-
ся не меньшая ловкость, чем при вырубке хвойных 
лесов, когда огромное стофутовое дерево спо-
собно раздавить вас своей высотой. Но сколько 
же из нас раздавлено собственной ложью, когда 
мы тщетно силимся обмануть самих себя! Я нико-
гда не терпел самообмана, не гнушаясь правдой 
даже тогда, когда ее лучи выставляли меня в са-
мом что ни на есть паршивом для меня свете. Для 
Джейн все было иначе, и ложь других восприни-
малась ею как величайший грех, тогда как обман 
самой себя был для нее чем-то естественным, во-
все не требующим особых душевных забот.

Все началось со слез. Начав более близко об-
щаться с Джейн, я все чаще стал замечать, что на 
каждые десять свиданий приходилось не менее пя-
ти-шести истерик: непрекращающийся поток слез 
мог вызвать самый что ни на есть пустяк: неловко 
брошенная шутка о толстом нахальном арабе, за-
девшем меня плечом на улице, или предложение 
купить ей какую-нибудь безделушку, что воспри-
нималось ею как сомнение в искренности ее соб-
ственных чувств ко мне. Не имея никакого опыта 
общения с девушками, поначалу я относил все это 
на природу женской души, по натуре своей бо-
лее сентиментальную, нежели тот грубый мешок, 
в который заключены мы, мужчины, — но чем 
дольше я находился с ней рядом, тем более утвер-
ждался в мысли о совершеннейшей инфантильно-
сти и нестройности ее черт, которые соскальзыва-
ли с рассуждений о высоком на детское слезливое 
всхлипывание, едва мы оставались наедине. 

Но безосновательный плач не шел ни в какое 
сравнение с той патологической ревностью, с 
которой я столкнулся спустя пару недель. Я стал 
понимать, что получил в дар не просто женщину, 
мыслящую на шаг вперед в сравнении с остальной 
известной мне прекрасной половиной человече-
ства, но и личность, чья социальная маска целиком 
поглотила ее существо. Это было невероятно, ко-
гда в одно и то же время это был и фонтан бур-
лящей южной крови, вспыхивающий обвинением 
в измене из-за моей неосторожно выказанной 
симпатии к одной из голливудских актрис, знавшей 
обо мне не больше, чем знают австралийские або-
ригены о теореме Ферма, — и томные восклица-
ния о том, как ей повезло с человеком, терпеливо 
сносящим ее невыносимый характер. Как тут не 
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вспомнить старика Фрейда, писавшего о том, что 
«женщина, на словах жалеющая своего мужа за 
то, что он связан с такой негодной женой, хочет, 
собственно говоря, обвинить своего мужа в не-
годности, в каком бы смысле это ни понималось». 
Выходило, что в обоих случаях я был обвиняемым, 
и лишь неопытность обвинителя отсрочивала мою 
казнь до следующей ссоры.

Но едва я пытался хоть сколько-нибудь объяс-
нить Джейн, что плакать по причине моего желания 
купить ей серебряный кулон и ревновать человека, 
едва не вступившего в монастырь, к существу, не 
подозревающему о его существовании, — не со-
всем то, что можно назвать разумным началом, 
как на меня обрушивался целый поток обвинений в 
тирании и ограничении ее личных свобод. 

Ницше когда-то сказал: «В самой сладкой жен-
щине есть еще горькое». Маленькие узкие бров-
ки, изящный носик, безмятежный покой лица — 
все это превращалось в пышный вулкан, едва лишь 
речь заходила о справедливости; все существо 
женщины дышит моралью, она сама есть вопло-
щение величайшей химеры нашего мира — идоло-
поклонства с белизной алтарных свечей. И однако 
же все это было раньше. Гениальный провидец, он 
сумел разглядеть приход новой эры, когда боль-
ше не стало тех из прекрасной половины челове-
чества, кто мог бы бросить в камин сто тысяч руб-
лей, перед тем гордо взяв их за свое содержание; 
когда единственной целью женщин стало влезть 
в мужские штаны, затянув их потуже ремнем с 
такою злостью, чтобы уже наверняка растворить 
последние капли женской природы в смоляном 
котле всеобщего равенства и благоденствия. Но и 
о себе скажу: нет теперь таких писателей, чтобы у 
камина всю Россию собрать смогли.

Впрочем, большего феминиста, чем я, труд-
но себе и представить, ибо право распоряжаться 
собственным телом, которого женщины были ли-
шены на протяжении целых тысячелетий, в отно-
шении Джейн соблюдалось мною беспрекослов-
но, что было одной из многочисленных причин, 
по которым я не настаивал на интимной близости: 
мне нужна была полноценная личность, готовая 
переступить черту с полным осознанием своего 
собственного шага, а вовсе не механический про-
цесс, который в будущем я обрету в лице много-
численных дарительниц блаженства. 

С самого детства мать с бабушкой награжда-
ли меня безумной опекой, продолжая видеть во 
мне ребенка даже в зрелом возрасте, отчего не-
нависть к детям росла во мне пропорционально 
презрению ко всему женскому полу, — конечно, 
я ненавидел не сам юный возраст, а то, что могло 

вызывать хоть малейшее умиление на устах и лице 
человека, позволяющее ему проливать океан слез 
без какой бы то видимой на то причины. Как вдруг 
в моей жизни появляется Джейн — этот ребенок 
в женском обличье, чье женское начало скрыва-
ет детские черты под непроницаемыми слоями 
из обворожительной внешности и ума, являвших-
ся, однако, во всей своей красе лишь там, где был 
хотя бы один посторонний. Черт, с таким же успе-
хом я мог бы сыграть в лотерею, ведь шанс того, 
что моя собственная исковерканная душа во всем 
просторе вселенной натолкнется на свою полную 
противоположность, был столь же велик, как и ве-
роятность угадать «счастливую шестерку». Когда 
же я наконец полностью для самого себя выложил 
разрозненную мозаику души своей избранницы, 
то почувствовал себя так, как если бы вам на про-
тяжении всей вашей жизни внушали отвращение к 
сладкому, а затем отправили продавать шоколад. 

Как бы там ни было, а с какого-то времени я 
стал смотреть на Джейн совершенно иначе, чем 
делал это ранее: я больше не видел в ней того 
блестящего ума и неординарности, которые по-
корили меня в начале нашего пути, и с духовных 
высот мироздания я опустился в приземистую до-
лину чувственных страстей и желаний. В девушке, 
которую еще недавно я едва ли не боготворил, я 
стал видеть лишь тело, и место духовного боже-
ства целиком было занято прекрасной улыбкой 
и стройной линией ног. Отныне ее грудь и бедра 
были мне ближе десятка святых; я находил пол-
нейшее упоение в шикарной темной копне волос, 
словно хаос погружавшей меня в черную туман-
ную бесконечность, тогда как «Отче наш» про-
износилось все монотоннее и циничней. Но разве 
мог я себе представить, что и здесь я наткнусь на 
глубочайшую проблему, чью упорную закосте-
нелость мне так и не удастся обратить в китайские 
шелка?

После первой интимной близости, на какую 
только можно было решиться ее испуганной душе, 
Джейн почти неделю находилась в жесточайшей 
депрессии, время от времени сменявшейся при-
ступами истерии, когда вдруг внезапно она откры-
вала одну из книг с детскими сказками, указывала 
пальцем на одну из иллюстраций с птичками и зве-
рушками и детским слезливым голоском жалост-
но говорила о том, что мы будем жить в этом ска-
зочном домике и пить чаек. Ее личность менялась 
на глазах: из умной, красивой, зрелой девушки, 
каковой я видел ее на студенческой скамье, она в 
мгновение ока превращалась в шестилетнего ре-
бенка, едва лишь задергивалась университетская 
ширма и пугливо открывались двери в другой, ис-
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тинный мир ее души. Ей был нужен вовсе не па-
рень, отдаленно напоминающий образ отца, а сам 
отец, которым я не мог, да и не хотел быть для нее.

Между тем любовь никогда не была для меня 
даром с небес, при одном произнесении слова 
срывавшим все с той же небесной обители ми-
лую лирическую мелодию, обычно льющуюся в 
мыльных операх отечественного производства. 
Не была она и гарантией на успех в столь сложном 
предприятии, как отношения мужчины и женщины. 
Для меня это был ежедневный кропотливый труд, 
требующий немалой сноровки в постоянном за-
крытии глаз в тех ситуациях, где наш взор по обык-
новению привык ощущать себя бодрствующим. 

Для Джейн все было иначе. Представляя обоих 
нас в виде двух маленьких фигурок людей, кружа-
щихся под чистым голубым небом на цветочной 
поляне грез и крепко держащихся за руки, что 
было однажды увидено ею в одном из рекламных 
роликов какого-то телешоу, она и слышать не хо-
тела о сухом голосе разума в чистой обители это-
го сладкого слова — «любовь». Но смеяться над 
этим означало бы абсолютно не понимать про-
исходящего, ибо подобное «ребячество» было 
не чем иным, как одним из щитов, скрывающих 
за пеленой образа маленькой девочки реальную 
проблему, которой лишь предстояло выйти на 
свет. 

Детство, как и для всякой женщины, было для 
Джейн не преходящим периодом, а состоянием 
души, пребывающим во всякий момент времени 
вне самого времени, некой константой, чьи со-
ставляющие определяли и само поведение лично-
сти. Но если для большинства представительниц 
прекрасного пола это лишь часть повседневного 
маскарада фигур, сменяющих друг друга в раз-
меренных па учтивости и любезности, то в случае 
с Джейн амплуа маленькой девочки целиком по-
глотило иные порывы ее двадцатипятилетней души 
и довело до того, что в процессе общения ее го-
лос менялся до неузнаваемости и превращался в 
свойственное детям сюсюканье. Но стоило лишь 
кому-то зайти в комнату или позвонить по теле-
фону, как тут же прекрасный, слегка натянутый 
тембр ее природной речи ласково лился на ра-
дость всем присутствующим. 

Здесь же коренилась и причина ее всеохваты-
вающей ревности и внезапно возникавших истерик, 
когда ребенок чисто инстинктивно воспринимает 
любого сверстника как соперника, не разделяя, 
однако, полов. Что же до Джейн, то ее невроти-
ческое требование чистейшей любви без секса и 
даже поднятия взора в сторону экрана с голливуд-
скими звездами не могло означать ничего иного, 

как еще одну будущую семейную трагедию, ко-
гда брак, пусть и гражданский, зиждется лишь на 
привычке, страхе или телесном воплощении обеих 
причин — детях.

Неприятие себя как женщины, отрицание соб-
ственного существа привели, наконец, к тому, что 
ее мораль диссонировала с собственным «я», а 
сам секс воспринимался ею как нечто противное 
чистым добродетелям любви и верности. Мать, 
сменившая нескольких мужей после смерти отца, 
не уделяла ей должного внимания и любви, что, 
надо думать, и привело к устойчивой ассоциации 
секса с предательством и безразличием к любя-
щему тебя человеку. Ощущение покинутости 
контрастировало с идеей об одном партнере, 
даже после смерти служившем бы оправданием 
половой связи. Выходила простая максима: «Если 
любишь — не спишь». И на все это накладывался 
естественный страх молодых девушек перед пер-
вым близким контактом, который был едва ли не 
самой простой преградой на пути к счастливой 
совместной жизни. Дело дошло до того, что од-
нажды Джейн совершенно серьезно предложила 
мне найти кого-нибудь на стороне, лишь бы она 
сама не знала об этой связи.

— То есть ты скорее отправишь меня в постель 
к другой женщине, чем хотя бы на миг всерьез за-
думаешься о своем существе? — сказал я ей в от-
вет, на что услышал очередное невнятное бормо-
тание о том, что любовь от этого нисколько себя 
не утратит. 

Что ж, несмотря на все это, я по-прежнему все 
еще любил Джейн, но даже здесь, даже в этой 
туманной обители высшего из чувств, на которые 
только способны человеческие существа, — даже 
здесь мы не находили более общих основ. По на-
туре я всегда был авантюристом, в то время как 
она была домашним цветком, который следовало 
поливать кипяченой водой, да еще и пропущенной 
через фильтр. Но любовь, этот не сложившийся 
диалог умов, была для Джейн прежде всего те-
нистыми ветвями каштанов, старыми парковыми 
скамьями, на которых мы однажды заночевали 
с ней во время нашей первой встречи, прогул-
кой под проливным дождем в одном из местных 
скверов и прочими воспоминаниями, которые она 
без остатка заперла в потертый карман прошло-
го и любовалась им, будто заснеженным домом в 
старом стеклянном шаре. Я больше не мог выно-
сить того, что не отличало нас от обычных людей, 
окуная в помойную яму взаимных обид и скан-
далов, не имеющих более ни причин, ни финала: 
патологическая ревность при моем фактическом 
аскетизме, постоянные истерики и срывы, макси-
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мализм и инфантильность не только откручивали 
стрелки часов на годы назад, опуская ее возраст 
до отметки десять-двенадцать лет, но и свидетель-
ствовали о явном разладе ее детской души, изо 
всех сил не принимающей рвущиеся через край 
реалии взрослой жизни. Конечно, в отношении 
интимной жизни я мог стукнуть кулаком по столу 
и настоять на своем, о чем не раз намекала мне 
сама Джейн, но для этого мне следовало бы не 
знать всего, что я уже знал, — в противном случае 
я бы чувствовал себя педофилом, склонившим ре-
бенка к интимной близости. 

Наконец, в какой-то момент мне стало ясно, 
что выхода из этой ситуации быть не может, ибо 
все мои попытки поговорить на эту тему и даже 
записаться на прием к специалисту разбивались о 
беспечный смех непонимания того, что «завтра» 
будет поздно. Три года стали слишком большим 
сроком даже для такого не вполне нормального 
человека, как я, ведь сам я за это время ощутил 
почти ментальную кастрацию, приобретя в отно-
шении себя пару известных комплексов.

Но хочу вас уверить, мой верный читатель, что 
так же, как не бывает бывших наркоманов, нет и 
излечившихся от любви, как бы слащаво это ни 
звучало. Да, вы можете увидеть тех, кто еще не-
давно вливал себе в кровь шипящую белую жид-
кость, с разноцветными нитками и милой улыбкой 
плетущих макраме в удобном кресле на радость 
слезливому обществу, вернувшему в свою оби-
тель заблудших овец. Но знайте: втайне они жела-
ют того же. Едва ли не хуже обстоит дело с любо-
вью: она может изменяться, принимать внезапные 
формы, обращаясь то в гнев, то в страстное жела-
ние ночных ласк и вздохов, а то и вовсе в мольбу 
о смерти своего бывшего избранника с тем, лишь 
бы в его небытии вновь обрести тот волшебный 
момент, когда он все еще был свободен и все же 
уже целиком принадлежал вам. В причудливых 
лабиринтах мысли истинна лишь слабая тень, вле-
кущая нас золотой нитью Ариадны в глубины по-
таенного, столь глубоко сокрытого от нас самих. 

Признаюсь, я так и не раскрыл до конца Джейн, 
ставшую для меня чем-то вроде озарения, чья 
глубина едва ли ясна высохшей мели сухих тео-
рий. Я явился к ней совершенно подавленным, на-
мереваясь навсегда разорвать трехлетнюю связь, 
по-прежнему все еще не осознавая, сколь тонко 
же следует понимать человеческую натуру, что-
бы так все испортить. 

 Она сидела напротив меня на бордовом дива-
не и как всегда с искренней озабоченностью рас-
сказывала о том, как в бассейне какой-то священ-
ник сегодня крестил воду за деньги, отданные ему 

директором этого заведения, и что Христос учил 
совершенно не этому, и что она не может оста-
вить репетиторства с соседскими детьми, ибо не 
имеет морального права обмануть их, пообещав 
довести до летних экзаменов, хотя саму ее уже 
тошнит от римской истории времен Нерона, и что 
бабушка не разрешает ей брать еще учеников на 
дом из-за огромных нагрузок, хотя это избавило 
бы ее от работы в бассейне, — и еще многое из 
того, что привело бы ко сну даже мою собствен-
ную мать, годами страдающую от невыносимой 
бессонницы. Я же молчаливо слушал все, что 
Джейн говорила мне в полном восторге от своих 
чувств, но у самого меня в голове звучало лишь 
одно: 

— Три года. Боже мой, три года, Джейн! Как 
наивна, как глупа ты в своей простоте. Впрочем, 
я больший глупец, раз не смог разглядеть в тебе 
ребенка, придумав внутренний мир твоей души 
в соответствии со жгучими черными волосами и 
глубокими карими глазами, которые я видел из-
вне. Я сам тебя создал, так же, как ты создала 
меня из детских фантазий, любви и забот, которых 
ты искала в моем лице. 

Оба обманутые, оба искалеченные, мы сидели 
напротив друг друга, доживая последние дни сво-
их грез, тающих, точно льдинка на раскаленной 
сковороде. 

— Ты совсем меня не слушаешь, — вдруг про-
изнесла она. — Я же вижу: ты думаешь о чем-то 
своем.

— Это не так, — сухо ответил я, дословно озву-
чив прошедшую минуту ее монолога благодаря 
все той же бестолковой способности запоминать 
всякую чушь.

Впрочем, серьезные разговоры все же случа-
лись, но даже и тогда Джейн говорила так, словно 
готовила доклад по метафизике для одной из ин-
ститутских пар: было видно, сколь чужды ей соб-
ственные мысли, что думать о чем-то серьезном, 
о будущем ей так же неприятно, как погружать-
ся в глубокий мир хмурых ветров, гудящих в пу-
стых коридорах наших душ, с которых уже давно 
сыпалась засохшая штукатурка. Но я понимал ее 
и именно поэтому знал, что она никогда не пой-
мет меня. Что ж, я более не пытался повернуть 
Джейн от старых конспектов по истории к обидам 
и ссорам, которые случались теперь все чаще, и 
к тому, что наши годы скоро сгорят, как празд-
ничный фейерверк, в одно мгновение оставив за 
собой туман белого дыма на ночных небесах. В ка-
ком-то смысле мне уже было все равно. Уста-
лость — вот все, что я уже долгое время ощущал, 
видясь с Джейн, думая, что в глубине души и она 
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желала твердой точки в затянувшейся рутине вза-
имных обид и упреков, превративших нашу жизнь 
в пустую копирку, по которой водили тупым ка-
рандашом.

Между тем она смотрела на меня широким, но 
каким-то бессмысленным взглядом, как смотрят 
дети на любую понравившуюся им вещь. Несо-
стоявшийся любовник, я был смазливым щенком, 
которого можно было заботливо почесать за 
ухом, перед тем по-девичьи поделившись своими 
секретами с живым дневником. И ничего более. 
«Любовь долготерпит», но разве она не такой же 
предлог, чтобы терпение обратить в добродетель?

— Это конец, Джейн, — коротко сказал я ров-
ным и тихим голосом. — Ты понимаешь? Конец.

— Да, Стас, я поняла, — вдруг совершенно не-
ожиданно прошептала она, но едва ли в ее словах 
была хоть капля согласия с этим. 

Думаю, именно поэтому в тот день я не уви-
дел в ее глазах ни слез, ни сожаления, ни туман-
ного раскаяния — ничего, кроме бескрайней то-
ски, словно пустыней раскинувшейся на ее карих 
зрачках. О Джейн! Разве ты не была тем румяным 

цветком, который я лелеял в своей душе, словно 
распятие, свисающее с моей шеи? Разве не об-
хватывала ты меня своими руками, заключая в 
нежные объятия своих поцелуев, когда мы гуляли 
под проливным воскресным дождем? Почему же 
не может этого быть и теперь, теперь, когда из-
вестен каждый порок, каждый недостаток наших 
взволнованных душ, которые вымащивают перед 
нами идеальную дорогу минутного рая, залитую 
светом от прошлых обид? Да, они должны были 
превратиться в сияющий блик, стирая прошлую 
тьму ошибок и неудач, столь часто восходивших 
перед нами пестротой наших алчных душ, не спо-
собных насытиться друг другом. Как могло все это 
рухнуть? Как могло случиться так, чтобы любимое 
лицо, чьи нежные черты смотрели на меня из-под 
накинутого до носа одеяла, стало мне ненавистно, 
словно лик худшего из врагов, чья жизнь заставля-
ет нас втайне восхвалять смерть? О Джейн... Худ-
шая из ошибок — вера в свою безупречность, и 
я готов понести этот крест, признавая законность 
плетей.

Продолжение следует.
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Как жить 
	 	 	 Арт-пространство	«Северное	сияние»

От	редАкции

Дорогие друзья! В конце прошлого года в Санкт-
Петербурге начало работу северо-западное пред-
ставительство журнала «Юность». Мы планируем 
знакомить вас с культурной жизнью Санкт-Петер-
бурга и, соответственно, северо-запада нашей 
страны. Разговор пойдет о духовном мире служите-
лей муз, об открытиях в различных видах искусства. 

А прямо сейчас встреча с человеком, с кото-
рого можно брать пример, отвечая самому себе 
на вечный и в чем-то условный вопрос «Как жить?». 
Публикация представляет интерес в первую оче-
редь для нашего молодого читателя. 

Напоминаем, что материалы северо-западно-
го представительства «Юности» могут появляться 
в разных разделах нашего журнала, но всегда с 
обозначением рубрики: «Арт-пространство “Се-
верное сияние”».

Слово главе представительства Максиму Кор-
шунову.

Максим Коршунов:
— Март, весна, и поэтому сегодняшний гость 

арт-пространства «Северное сияние» — обаятель-
ная женщина, петербурженка, профессиональный 
журналист. 

Тамара Скобликова-Кудрявцева родилась в 
начале весны, 11 марта, в Ленинграде. Окончила 
отделение журналистики филологического фа-
культета Ленинградского государственного уни-
верситета. Пресс-секретарь Всемирного клуба 

петербуржцев, член клуба с 1992 года. Работала 
журналистом в газетах, на радио, телевидении. 
Несколько лет была главным редактором пресс-
центра мэрии Санкт-Петербурга. Избиралась 
депутатом, членом президиума Куйбышевского 
райсовета. Автор книги «Слова для первого лица». 
Член Международной федерации журналистов. 
Заслуженный работник культуры России. Награ-
ждена медалью «В память 300-летия Санкт-Пе-
тербурга». 

тамара	Скобликова-кудрявцева:		
«В	школе	я	сидела	за	одной	партой	

с	правнучкой	достоевского»

— Тамара Дмитриевна, Вы пресс-секретарь Все-
мирного клуба петербуржцев. Чем занимается клуб 
и кто его создатели?

— Президент клуба — Михаил Борисович Пио-
тровский, причем не номинальный президент, а 
настоящий, который во все вникает и активно уча-

ствует в жизни клуба. Клуб родился в 1991 году, 
и, в отличие от многих возникавших тогда сооб-
ществ, живет уже почти двадцать пять лет. Я ду-
маю, это получилось благодаря тому, что в клубе 
собралось много людей высокого интеллектуаль-
ного уровня, которые создают интересные про-
граммы развития, организуют мероприятия в 
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поддержку творчества, где всегда царит теплая, 
доброжелательная атмосфера.

Конечно, мы много работаем с молодежью. 
Одно из недавних ярких событий — встреча в 
рамках программы «Звезда Прометея». Одним 
из создателей этой программы в свое время был 
Дмитрий Сергеевич Лихачев. Ее суть можно крат-
ко описать словами Экзюпери, который говорил, 
что в каждом человеке зарыт Моцарт и нужно 
найти того землекопа, который бы его откопал. 
Очень важно, чтобы молодой человек, у которого 
есть какое-то дарование, был вовремя замечен и 
отмечен. Это и есть цель программы. Мы отыс-
киваем новые таланты не только в России, но и 
за рубежом. Среди номинантов премии «Звезда 
Прометея» много совсем юных авторов стихов, 
прозы, даже книг, причем речь идет о выпуск-
никах десятых, одиннадцатых классов, а иногда 
и более юных. Одна девочка, номинант нашей 
премии, стала участницей конференции писа-
телей Северо-Запада! Само приглашение на эту 
конференцию говорит о том, что она уже вполне 
состоявшаяся творческая личность. Вот с таки-

ми молодыми людьми мы и работаем, исполняя 
роль тех самых землекопов, которые помогают 
найти себя талантам в самых разных творческих 
областях.

Клуб реализует и другие программы, кото-
рые направлены на защиту и восстановление 
петербургской архитектуры, сохранение исто-
рии города, поддержание живой связи с петер-
буржцами, живущими во многих городах нашей 
страны и в мире. Михаил Борисович Пиотров-
ский говорит, что нам нужно заботиться о том, 
чтобы сохранить душу города. Можно назвать-
ся Петербургом и в то же время, по сути, быть 
очень далеко от этого понятия. Мы стараемся 
помочь городу сохранить свою культурную цен-
ность и передать ее наследникам, то есть детям. 
Поэтому клуб активно сотрудничает с Дворцом 
творчества юных, где занимается много талант-
ливых петербургских ребят. Вообще, всех, кто 
хочет подробнее познакомиться с деятельно-
стью Всемирного клуба петербуржцев, я пригла-
шаю зайти на наш сайт www.wwclub.spb.ru, где 
можно не только получить подробную инфор-
мацию о нас, но и стать участниками одной из 
наших программ. 

— Чем отличаются сегодняшние юные петер-
буржцы от сверстников Вашего детства?

— Нас по-другому учили. Сейчас у ребят, ко-
нечно, много современных технических возмож-
ностей: компьютеры, телевидение, специальные 
преподавательские методики. К сожалению, при 
этом они так мало читают, особенно настоящей 
качественной литературы! Годы моей учебы в 
школе пришлись на трудное военное время. Я по-
шла в школу в 1944 году, в деревне, где родилась 
моя мама, под Тверью. Я никогда не забуду нашу 
первую учительницу, которая тогда начинала 
каждый урок с того, что говорила: «Дети, пре-
жде чем приступить к занятиям, давайте сначала 
поедим». Она каждый день приносила из дома 
какие-то продукты и раздавала нам. Когда я рас-
сказала об этом маме, она заплакала. Я тогда не 
понимала, почему. Эта учительница, пожилая 
женщина, была женой расстрелянного священни-
ка. Она говорила нам: «Ребята, если у вас когда-
нибудь в жизни случится беда, читайте, книга вас 
всегда спасет!» Сама интонация ее голоса, умение 
держать себя говорили не только об образовании, 
но и о призвании педагога. Позднее, работая в 
газете «Ленинские искры», я много общалась со 
школьными преподавателями и довольно быстро 
отличала настоящего педагога от человека, кото-
рый занимался этим по необходимости. В такой 

Тамара Скобликова-Кудрявцева



72 юность • 2015

Как жить 

ситуации прежде всего страдают дети! Наши пре-
подаватели были другими.

Мне вообще повезло. Позднее, уже в Ленин-
граде, я училась вместе с правнучкой Достоевско-
го, Татьяной, и даже сидела с ней за одной партой. 
Вся школьная атмосфера тех лет, само простран-
ство школы с ее огромными светлыми залами, 
роскошными старинными зеркалами делали по-
ходы в школу удивительно интересными! Жили 
мы тогда в коммунальной квартире с огромным 
количеством комнат и жильцов, поэтому контраст 
был очень ярким. Мы много читали, учились вы-
ражать свои мысли правильным русским языком, 
запоминали исторические события и даты. Воз-
можно, все это повлияло на меня впоследствии 
при выборе профессии. Тогда, в послевоенные 
годы, к детям было много внимания со стороны 
государства, было много бесплатных кружков, где 
ребята могли развиваться творчески. Всего этого, 
к сожалению, недостаточно сегодня. Я надеюсь, 
что наша клубная работа поможет детям, которых 
мы поддерживаем, стать по-настоящему хорошо 
образованными петербургскими интеллигентами.

— Расскажите о самом ярком воспоминании из 
Вашей журналистской юности. 

— Было в моей юности одно Вербное воскре-
сенье. Я сразу после окончания ленинградско-
го университета пришла работать на радио. Мне 
дают задание взять интервью и написать очерк. 
Радийный очерк просто так не напишешь, это 
живое общение с человеком, запись беседы, голо-
са. Тема очерка — встреча с народным артистом 
СССР Николаем Константиновичем Симоновым. 
Редактор меня спрашивает: знаете такого? Ко-
нечно, знаю! Знаменитые роли Петра I, Федора 
Протасова… Это был всенародно любимый актер. 
Итак, я звоню Николаю Константиновичу. Он бе-
рет трубку, отвечает своим знаменитым голосом: 
«Да?!» Я быстро объясняю, что я журналист, хочу 
взять у него интервью. Следует короткая пауза, за-
тем он мне говорит: «Я с советскими журналиста-
ми лет как двадцать уже ни о чем не беседую!» — и 
бросает трубку. Я в полной растерянности: что же 
мне делать, советскому журналисту?! А главное, 
что я журналист-то без году неделя. Тогда я снова 
набираю номер и говорю ему фразу из «Золуш-
ки»: «Вы знаете, я не волшебник, я только учусь, 
журналист начинающий…» Он меня перебивает 
и говорит: «Плохо начинаете, вы выбрали омер-
зительную продажную профессию, и не смейте 
мне больше звонить!» Дело было в пятницу. Я иду 
по коридору Дома радио и встречаю редактора 
«Невской волны», очень симпатичного челове-

ка. Он меня спрашивает: «Ты чего такая?» Я ему 
рассказываю свою историю. Он меня спрашива-
ет: «Кто же тебе дал такое невыполнимое зада-
ние? Всем известно, что Симонов никому не дает 
интервью». А у меня первое задание, и как я его 
выполню, никого не касается. Я это хорошо по-
мню еще по университетским практикам, когда 
мы каждое лето на два-три месяца выезжали ра-
ботать в газетах. Я работала в «Комсомольце Ку-
бани», «Курортной газете» в Ялте и других. Рабо-
та была очень ответственной, и за выполнением 
редакционных заданий следили строго. Так вот, 
мой знакомый мне и говорит: «Попробуй с Си-
моновым поговорить, может, он смилостивится, 
ведь он человек верующий». Я приехала домой и 
рассказала все своей маме, которая тоже была ве-
рующим человеком. Она меня подбодрила, сказав, 
что завтра Вербное воскресенье и в этот праздник 
нельзя унывать. Я послушала ее, и к вечеру у меня 
в голове как будто что-то прояснилось. Утром я 
была на вокзале, купила букет верб и поехала, ад-
рес у меня был, конечно. Подхожу к дверям, без 
всякого предупреждения звоню, открывает дверь 
народный артист СССР Николай Константинович 
Симонов, в бархатном халате, такой барин. Я ему 
говорю: «Николай Константинович, я поздрав-
ляю вас с Вербным воскресеньем!» Он: «О! Моя 
поклонница? Входи! Мне очень радостно, что мо-
лодежь помнит о таком празднике! А как ты дума-
ешь, почему Христос въезжал в Иерусалим на осле, 
а не на коне?» Откуда мне, советской девушке, это 
было знать? Но я быстро сообразила: «Наверное, 
потому, что на коне въезжают победители, а он 
въехал со смирением». Он говорит: «Молодец! Ну, 
входи!» И тут я поняла, что должна объясниться 
перед порогом, иначе будет полное фиаско в слу-
чае разоблачения. Я затараторила: «Вы знаете, я 
та самая журналистка, которая вам звонила…» Он 
захохотал! «За выдумку и смелость хвалю, прохо-
ди!» Мы много беседовали, я тогда узнала, что он, 
оказывается, прекрасный живописец, и еще мно-
го интересного. В общем, я записала материал, но 
позволила себе некоторую вольность, я назвала 
его «Скрипка Энгра». Энгр был прекрасный жи-
вописец, но еще и замечательный скрипач, хотя 
никогда не афишировал это. В английском языке 
есть понятие хобби, которое у французов часто 
звучит как «Скрипка Энгра» и означает скрытую 
способность, какой-то еще один талант, которым 
владеет человек. Когда в редакции увидели на-
звание моего материала, то сначала исправили 
на «Второе призвание», но я была возмущена: это 
ведь моя первая работа! Начальству пришлось 
согласиться. И вот на ленинградском радио про-
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звучала передача «Скрипка Энгра». Первым, кто 
позвонил в редакцию, был Николай Константи-
нович Симонов. Он сказал мне слова, которые я 
запомнила на всю жизнь: «Пожалуй, я погоря-
чился, ты свою профессию выбрала правильно!» 
Потом были другие интервью, новые увлекатель-
ные истории и встречи, но главным для меня все-
гда оставались журналистская смелость, наход-
чивость, достоверность и ответственность перед 
слушателями и читателями. 

— Хотели бы Вы что-то изменить в своей про-
фессиональной судьбе?

— Я вообще не в обиде ни на какое время. Сей-
час я написала одну книгу и еще хочу написать, 
я не хочу, чтобы моим единственным будущим 
было прошлое. Хочется жить сейчас. Но сейчас 
очень трудно, потому что возраст, хотя вроде бы 
это и не помеха… Когда-то я пришла работать в 
«Ленинские искры», это был мой сознательный 
выбор, потому что работать в партийной прессе 
было невозможно без вранья. А детская газета 
давала возможность свободного творчества. Мы 
писали там о любви, о жизни, о том, кто имеет 
право на ложь… Это были настоящие творческие 
исследования, и все это публиковали. Наверное, 
если бы я что-то могла изменить, я бы все-таки 
побольше поработала на телевидении. У меня 
была такая возможность, я в свое время прошла 
строгий отбор на должность диктора, подходила 
по всем параметрам: по внешности, голосу, обра-
зованию. Но когда выяснилось, что диктор про-
сто читает по бумажке написанный кем-то текст, 
то сразу поняла, что это не мое, я ведь журналист. 
Потом у меня была программа на телевидении, 

она называлась «Воскресный лабиринт», я мог-
ла приглашать в нее любого собеседника, и это 
вполне соответствовало моим профессиональным 
интересам. Так что, в принципе, я довольна своей 
профессиональной судьбой. Я и сейчас чувствую 
себя востребованной, отвечая на письма читате-
лей книги, которую я недавно написала, или рабо-
тая во Всемирном клубе петербуржцев и помогая 
молодым талантливым людям найти свое призва-
ние в жизни. Одна юная читательница моей книги 
из Балтимора, которая изучает русский язык, на-
писала мне в письме, что, прочитав книгу, она ду-
мает, что моя жизнь похожа на фильм. А я думаю: 
милая девушка, в России любая жизнь похожа на 
фильм! Надо только, чтобы в обществе появилось 
больше доброты и милосердия, хотя это забы-
тое почти сегодня слово, может быть, кого-то и 
раздражает… Доброта так необходима нам всем 
сегодня! Взрослые должны очень внимательно 
слушать молодежь, чтобы вовремя помочь юным 
людям открыть в себе Моцарта, о котором так 
красиво говорил Экзюпери. Юность — это очень 
трудный период в жизни, ведь человек в это вре-
мя сталкивается со всем впервые и бывает столь-
ко трагедий и соблазнов пойти не по своему пути. 
Очень многое зависит от умных, талантливых 
преподавателей, которые необходимы молодым 
сегодня. Да, будущее нашей профессии, конечно, 
в цифровых технологиях, телевидении, но ни в 
коем случае нельзя избавляться от книг и закры-
вать газеты. Это те источники творчества, кото-
рые нельзя заменить ничем, на которых выросло 
и вырастет еще не одно поколение профессио-
нальных журналистов и просто интеллигентных, 
порядочных людей.

Беседу вели Максим Коршунов и Кристина Финогенова
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Скромное обаяние числительных: 
порядковые и просто порядочные 

П ризнаюсь, разговор на эту важную и запу-
танную тему я откладывала так долго, как 
только могла. Но поскольку положение все 

ухудшается, медлить нельзя.
В русском языке, как известно, склоняются 

многие части речи. И если склонение существи-
тельных, прилагательных и местоимений, как 
правило, особых трудностей у нас не вызывает, 
то иная — можно даже сказать, страшная — кар-
тина предстает нашему взору, когда мы имеем 
дело с именами числительными. «Взору» — это, 
конечно, фигурально: в основном страдает ухо, 
причем уже на протяжении нескольких деся-
тилетий. «Великий и могучий» стараниями его 
носителей рискует утратить одно из своих укра-
шений — склонение сложных и составных чис-
лительных.

Особенно рьяно на этой ниве трудятся работ-
ники радио и телевидения, да и простые смертные 
тоже вносят посильную лепту. Поэтому очень ча-
сто премудрости склонения именно числитель-
ных вызывают неподдельное изумление школь-
ников: они клянутся, что впервые слышат о такой 
диковинке. Тем не менее это не лингвистический 

изыск для чудаковатых гурманов, а непременное 
требование грамматики нашего родного языка. 

Для начала — краткий морфологический экс-
курс. 

Имя числительное — это часть речи, которая 
обозначает число, количество предметов и их 
порядок при счете. Числительные отвечают на 
вопросы «сколько?» и «который?» («какой?») и 
делятся на количественные (пять), порядковые 
(пятый) и собирательные (пятеро), а также быва-
ют простыми и составными, то есть состоящими 
из одного слова (шесть, шестьдесят) или из не-
скольких (сорок восемь, триста девяносто семь). 
Большая часть простых числительных по проис-
хождению — сложные слова, которые включают в 
себя два корня: одиннадцать (один + на + дцать), 
семьдесят (семь + десять) и т. д.

Все числительные, вне зависимости от их вида 
и разряда, изменяются по падежам. Порядковые 
числительные склоняются так же, как и прила-
гательные (какого? второго, десятого). В состав-
ных порядковых числительных склоняется (по 
тому же принципу, что и прилагательные) только 
последнее слово (в тысяча восемьсот девяносто 
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четвертом году), поэтому с порядковыми числи-
тельными — в соответствии с их названием — все 
в относительном порядке. А вот их собратья ко-
личественные доставляют людям немало хлопот. 
Правда, не все. 

Простые количественные числительные от 
одного до четырех избрали свой особый путь. Не 
порядковое, но все равно порядочное числитель-
ное «один» тоже склоняется как прилагательное: 
один — одного — одному — один — одним — об 
одном. В случае если речь идет о вариации «одна», 
работает принцип склонения прилагательного 
женского рода. 

Здесь необходимо упомянуть, что числитель-
ные небольшого количества, то есть как раз от 
одного до четырех, согласуются по одушевлен-
ности. Это означает, что в зависимости от того, 
какие существительные мы согласуем с числи-
тельным (одушевленные или неодушевленные), 
винительный падеж числительного может со-
впадать с именительным или родительным: на-
пример, «я люблю один вид» (им. падеж), но «я 
люблю одного человека» (родит. падеж), «я знаю 
три слова» (им. падеж), но «я знаю трех девочек» 
(родит. падеж). 

Не вызывает трудностей и числительное «два» 
с его вариацией «две»: два — двух — двум — два 
(две — ж. р. и двух — одушевленное) — двумя — 
о двух. Так же хорошо ведут себя слова «три» и 
«четыре», которые к тому же не имеют родов: три — 
трех — трем — три (трех — одушевленное) — тре-
мя — о трех; четыре — четырех — четырем — четыре 
(четырех — одушевленное) — четырьмя — о че-
тырех. Ну разве что маленький ребенок, который 
только учится говорить, может сказать «двумями», 
«тремями» или «четырьмями».

Простые количественные числительные от 
пяти до тридцати склоняются как существитель-
ные третьего склонения, например: семь — от 
семи — к семи — семь — семью — о семи. То есть в 
винительном падеже они возвращаются к началь-
ной форме, в творительном оканчиваются на «ю», 
а во всех остальных косвенных падежах имеют 
окончание «и». Здесь все просто и ошибки встре-
чаются редко. 

Но то, что происходит с числительными начи-
ная с сорока, не поддается никакому описанию: к 
сорокам, о стах… Продолжать этот ряд страшно, 
поэтому сделаем перерыв и продолжим разговор 
именно с этих зловещих слов в следующем номере. 
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Как беден наш язык! / В сВоей стране я слоВно иностранец

Мария СолоМатина

о Себе

аспирантка филологического факультета МГУ, 
занимаюсь исследованием русских диалектов. ежегодно 
езжу в диалектологические экспедиции в архангельскую 
область, регулярно участвую в научных конференциях. 

На холмышу сидит жираф  
и парит яйца

З дравствуйте, дорогие любители языкозна-
ния! В прошлом номере вам была предло-
жена первая диалектная загадка: на холмы-

шу сидит жираф и парит яйца. Для того чтобы 
разобраться, о чем же здесь идет речь, подверг-
нем нашу загадку небольшому лингвистическо-
му анализу. Выделим непривычные глазу слова и 
выражения: холмыш и парить яйца. С холмышом 
все вроде бы просто — похоже на холм, не правда 
ли? Посложнее будет разобраться с парить яйца, 
но и эта задача разрешима. Глагол парить имеет 
значение согревать, обдавать теплом, жаром. Кто 
и зачем в природе может обдавать теплом яйца? 
Правильно, тот, кто их высиживает, а значит, и 
жираф в данном контексте — диалектизм, и обо-
значает это слово вовсе не африканского зверя, а 
обыкновенную птицу, которую в одних говорах 
могут называть журавель, в других — журав, а в 
третьих — да-да, жирав — произносится [жыра́ф]! 
Ну что, получилась отгадка? Поздравляю, теперь 
у вас в кармане еще одна лингвистическая победа, 
и мы смело можем двигаться дальше в нашем диа-
лектном путешествии.

Мы с вами уже знаем, что диалекты — терри-
ториальные разновидности языка. А сегодня по-
говорим о том, сколько их в русском языке и по 

каким признакам они противопоставляются друг 
другу. В науке, помимо самого общего понятия 
диалект, существуют также термины говор и на-
речие. Говором называется язык жителей одной 
деревни или очень близкой группы деревень, од-
нако изучать говоры по отдельности, не сравни-
вая их друг с другом, было бы нецелесообразно, 
поэтому лингвисты занялись поиском законо-
мерностей, объединяющих говоры в более круп-
ные объединения — наречия. Наречий в русском 
языке два — северное и южное, разница между 
ними, как между Северным и Южным полюса-
ми, велика, и для строгого противопоставления 
их друг другу необходимо выделить так называе-
мые соответственные явления — определенные 
языковые особенности, представленные в речи 
жителей как севера, так и юга. Подобных разли-
чий нашлось три. Северяне окают, а южане ака-
ют (что это такое, мы с вами узнаем позднее); на 
севере звук г произносят смычно, а на юге, как в 
украинском языке, шумно, делая его похожим на 
звонкий вариант х; и, наконец, на севере оконча-
ния глаголов третьего лица в настоящем време-
ни произносят твердо (цветочек цветёт, растёт, 
красоту даёт), а на юге — мягко (цветочек цве-
тёть, растёть, красоту даёть). Так противопо-
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ставлены друг другу север и юг. К северному наре-
чию, например, относятся говоры Архангельской 
и Вологодской областей, к южному — Рязанской 
и Смоленской, Курской и Брянской. Но неужели 
этим трем закономерностям строго подчиняют-
ся все говоры русского языка? Нет, между юж-
ным и северным наречием выделяется довольно 
крупное языковое объединение — группа сред-
нерусских говоров. По своей структуре она не на-
столько однородна, чтобы называться наречием, 
но говоры внутри нее имеют достаточно общих 

черт, чтобы все-таки объединиться в группу. На 
территории Московской области распространен 
именно среднерусский говор.

В следующий раз вы узнаете, как составлялись 
первые диалектные карты, почему на них пред-
ставлена не вся территория нашей страны и как 
это связано с историей русского языка. Новым 
заданием будет перевести «с русского на русский» 
фразу «Голодный? Ну так пойди, возьми с грядки 
калитку, пока горячая». Желаю удачи и новых 
лингвистических подвигов!
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Публичное сокровище
П о в е с т ь 1

Рисунок Настасьи Поповой

Предвидя возможную депортацию с моего места 
у окна, я решила, опережая события, застолбить 
себе другое и, бормоча «экскьюзе муа», протис-
нулась мимо угловатых коленок чернокожей со-
седки в проход между креслами. 1

Французы доброжелательно, но, на мой 
взгляд, уж чересчур улыбчиво наблюдали за 
мной, пока я шла по проходу. Ничего приколь-
ного, если не считать полупустого пластикового 
пакета с Дедом Морозом у меня в руках, я за со-
бой не заметила. Сентябрь все-таки. Этот пакет 
с Санта-Клаусом (во Франции его следует вели-
чать так) снова победоносно вылез наружу. Он 
почти торжествовал, как торжествовали алюми-
ниевые ложки в рижской забегаловке и красный 
пластик в моей chambre2 в гостинице, свидетель-
ствуя о некоем вреднючем постоянстве, сродни 
проклятию. 

Последние ряды вагона пустовали. Оставив 
там пакет, я все с теми же извинениями забралась 
обратно к окну. Минут через пять с ужасом обна-
ружила, что из новогоднего пакета вынула только 
деньги. Пропуск к двери дома моего — авиаби-
лет и паспорт, а также ваучер в гостиницу оста-
вила с Дедом Морозом. Вскочив как ужаленная, 
я снова, твердя «экскьюзе муа», пролезла мимо 

1 Журнальный вариант. Полный текст будет издан отдельной 
книгой.
2 Комната (фр.).

стройных смуглых ножек афрофранцуженки и 
поспешила по проходу к моему пакету. Вы не 
поверите — он там и лежал! А ведь за это время 
была остановка. 

Забрав документы и вернувшись, я замети-
ла неподдельный интерес в глазах темнокожей 
соседки и сочла наконец нужным представиться. 
Сколько можно молча обивать ее смуглые ко-
ленки?!

— Сильви, — сказала я.
— Мари-Паскаль, — протянула она мне узкую 

смуглую ладошку. 
Надо же, Паскаль, удивилась я про себя. Нико-

гда бы не подумала, что это женское имя. Пожав 
ее руку, я тревожно взглянула на часы. Половина 
двенадцатого. Близился Сен-Рафаэль. В надежде, 
что соседка прояснит ситуацию, я сунула ей под 
нос мой билет и спросила: 

— Па бон?
Мари-Паскаль прояснила очень охотно. Она 

выдала скороговоркой длиннющую тираду на 
французском, в которой я уловила только одно 
знакомое слово: Paris.

— Па бон? — переспросила я.
— Бон, бон! — закивала она головой и даже по-

трепала меня по плечу. 
Мы разговорились. О чудо! Выяснилось, что 

Мари-Паскаль, как и я, худо-бедно, но говорит 
по-английски. Она хотела знать, откуда я. Про 
Москву она, конечно, слышала, но вот Таллин... 
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Нет, не знает. Па бон. А Финляндия? Это ей знако-
мо? Ну а как же! Мари-Паскаль радостно закивала 
головой.

Я достала записную книжку. На чистом листке 
нарисовала тигра — Скандинавский полуостров. 
Затем — Балтийское море, Хельсинки и напротив, 
через залив, Таллин. Она охотно вникала и энер-
гично кивала головой.

Потом она заговорщицки кивнула в сторону 
молодого человека, сидевшего в нашем ряду че-
рез проход. 

— This is my frend1, — гордо произнесла она.
Темнокожий френд приветливо приоткрыл в 

улыбке белоснежные молодые зубы.
И вот подтверждение, что в мире неукосни-

тельно соблюдается баланс. Несколько дней на-
зад на пустынном средиземноморском берегу я 
изложила случайной знакомой, Раисе, мою лав 
стори2. Хотелось ей это слушать или нет. Зато 
было позарез необходимо мне. Она полностью 
мне не поверила. Ее дело. Когда осознаешь, что 
твое ви́дение событий напоминает предмет, на 
который другой человек смотрит сквозь толстое 
мутное стекло, перестаешь возмущаться, что 
тебя правильно не понимают. У каждого человека 
свое собственное искривление. Нарост на сет-
чатке, которому психологи дали название уста-
новка. Люблю читать статьи о психологии. У кого 
что болит, тот о том и читает.

Теперь Мари-Паскаль принялась делиться со 
мной своими переживаниями. Тоже без спросу. 
Почти всю дорогу, те же пять часов, что я изливала 
душу Раисе, я выслушивала соседку. Кондицио-
нер жары и холода работает идеально. Сколько 
получила — столько отдай. Иначе Земля может 
перекоситься. Северный полюс съедет набекрень 
или Южный выползет снизу на экватор. 

Выяснилось, что у худенькой, как девочка, Ма-
ри-Паскаль взрослый сын, как и у меня. И четыре 
сестры. Имена всех начинаются тоже с «Мари», 
только с разными приставками. Мари-Элоиз, Ма-
ри-Катрин, Мари-Коринн, Мари-Доминик… 

Мари-Паскаль замужем, а юный френд, сидя-
щий через проход рядом с нами, это ее lover3. На 
десять лет моложе ее. 

— Я сказала себе: Мари-Паскаль, ты любишь 
своего мужа, это невозможно, — вздохнула она. 

Тем не менее, как оказалось, — возмож-
но. И вот они уже пять лет вместе. Она хотела 

1 Это мой друг (англ.).
2 Историю любви (англ.).
3 Любовник (англ.).

рассказать о нем матери, но сын остановил ее: 
«You like problems?4».

Закончив, Мари-Паскаль задремала. Провод-
ница меня больше не беспокоила, и я, рассеянно 
глядя в окно, стала лениво, полусонно размыш-
лять. Я тоже не могу ничем без you like problems 
поделиться с мамой. Только с тетей Шурой. Меди-
ки… смотрят на жизнь гораздо шире, чем учите-
ля. Когда приходится часто видеть смерть, акцен-
ты расставляются иначе. Перед лицом смерти… 
Фредерик… Мой несостоявшийся лавер5… Те-
перь я уже твердо знала, что любовник-фран-
цуз — просто моя такая же пустая фантазия, как у 
обиженного ребенка: уйду из дома, вот тогда ро-
дители поймут… Наверняка в ответ на мое письмо 
из Ниццы Фредерик оставил мне записку у Людо-
вика на ресепшен и ждет меня, чтобы повидать-
ся в мой последний вечер в Париже. Нет, не буду 
ему звонить… И тут я перешла к несвойственным 
мне обобщениям. 

По-видимому, в свое время тоже произошла 
какая-то ошибка, думала я печально. В молодо-
сти села не в тот поезд — и вот мы оба мучаем-
ся. Стас изменяет жене, а я не хочу выходить за 
кого-либо другого замуж. Ворочу нос от поклон-
ников, в весьма богатом ассортименте предлагае-
мом судьбой. Но… ни он, ни я не жалуемся на нее, 
судьбу, не называем ее злодейкой… Другой не 
дано. Кто-то творит свою судьбу, кто-то ждет 
ее на печи. Возможно, те, кто целенаправленно 
устраивает свою жизнь, и не видят в браке ничего 
судьбоносного. Разве может покупка холодиль-
ника иметь судьбоносный характер? 

Дорога благодаря Мари-Паскаль промельк-
нула быстро. Меня с моего места не прогнали. 
Сцепленные поезда в Сен-Рафаэле не расцепили, 
они не разбежались один на запад, другой на во-
сток, а дружно прибыли в Париж. Я так и осталась 
в неведении, что же с моим билетом было па бон.

Я попросила Мари-Паскаль, чтобы ее френд 
помог снять с поезда набитую до отказа мамину 
синюю сумку, а она дала мне свой адрес и, как о 
чем-то очень важном, попросила прислать ей от-
крытку из Москвы. Из России, где ничего не сде-
лали и дали погибнуть команде подводной лодки 
Koursk… 

Уже из окна поезда Париж показался мне ка-
ким-то странным. Метро тоже странно измени-
лось. Что-то было очень не так. Внезапно я поня-
ла. Мои дорогие паризии переоделись в серые, 
бежевые, черные демисезонные куртки и пальто. 

4 Тебе хочется проблем? (англ.).
5 Любовник.
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Такие же одежды, как осенью в метро у москви-
чей или в троллейбусе у таллинцев. Сердце мое 
сжалось. Даже в Париже бывает осень, пове-
рила я наконец. До станции пересадки я ехала на 
линии номер один, в новом, чистом метропоезде 
двадцать первого века, но все равно мне было не-
множко тристе1. В вагон зашел молодой высокий 
француз с аккордеоном и, встав у дверей, прямо 
рядом со мной начал играть. Он играл какую-то 
знакомую, очень сентиментальную мелодию. 
Грусть моя вдруг улетучилась.

Просто смешно, какие парижане мерзляки, 
подумала я. Мы в Эстонии и России одеваемся 
так поздней осенью, когда по-настоящему уже 
холодно. Впрочем, что взять с людей, которые в 
жару носят зашнурованные ботинки, почти как ор-
топедические.

Я вышла на уже родной станции Буасье. Вече-
рело. Синюю собаку-сумку помог поднять вверх 
по ступенькам вежливый молодой француз. Она 
послушно катилась рядом со мной по серому, вы-
ложенному веером булыжнику.

27.

Мое письмо, адресованное Фредерику, так и ле-
жало на ресепшен гостиницы «Резиданс Клебер». 
Блондин Людовик заулыбался, увидев меня, и тут 
же вручил его мне. В гостиницу Фредерик, оказы-
вается, даже не приходил. Так мне и надо, поду-
мала я. Фредерик хотел же тем. А ты хотела толь-
ко убедиться, что желанна. Парень не дурак, он 
прекрасно понял, как ты его пiдманула, пiдвела.

Словно в наказание за обиду, нанесенную 
Фредерику, в гостинице вдруг все изменилось. На 
оставшуюся единственную ночь в Париже номер 
дали на первом этаже. С видом не на крыши Пари-
жа и светящуюся вдали в темноте, чарующую по 
ночам башню Монпарнас, а на мусорные баки в 
темном дворе-колодце. Форточку пришлось сра-
зу закрыть — со двора доносился шум мощного 
кондиционера хозблока. В комнате сразу стало 
душно.

Но именно здесь произошло нечто, что Блез 
Паскаль назвал бы чувством тонкостей. Я поужи-
нала в кафе, затем позвонила из номера сначала 
маме, потом Стасу. Сообщила, что завтра буду 
уже в Таллине. Оттуда лечу в Москву.

— Приезжай, — сказал Стас. — Я не заставлю 
тебя снова целую неделю ждать.

Надо же, подумала я, он соскучился. Как 
тут не вспомнить, что разлука для любви, как 

1 Грустно (фр.).

ветер — для костра. Маленькую любовь га-
сит. А большую раздувает еще сильнее…

Правда, так и осталось неясно, что он подразу-
мевал, когда сказал, что я не умею держать язык 
за зубами. Согласна, не умею. Но что конкретно 
он имел в виду?

Только, уже надев ночную рубашку и уклады-
ваясь спать, я увидела на прикроватной тумбочке 
эту книгу. В синем переплете. Забытую предыду-
щим постояльцем. Меня внезапно, ни с того ни 
с сего, охватило тревожное предчувствие. Нет, 
даже скорее, странная уверенность, что в книге 
этой кроется нечто чрезвычайно важное для меня. 

Почти со страхом, с необъяснимым душевным 
трепетом, словно преступник, ожидающий приго-
вора, я взяла ее в руки. Книга была на английском 
языке, но я сумела перевести название. «Там, где 
реки меняют направление». И что? Никаких ассо-
циаций... Раскрыв ее, я увидела посвящение на 
титульном листе: «For Maria, only for Maria….» 
Вот оно. Знак. Имя его жены. Что бы ни говорила 
Раиса о том, что Стас и жену не любит. Во всем 
остальном Раиса была права, и все же... есть не-
что такое, чего я не могу знать ни с его слов, ни на 
основе собственных невольных наблюдений. Вот — 
откровение. Любит он только ее. А я знаю, какая 
это непобедимая сила — любовь. Мне ли этого 
не знать. Любое сражение против нее обречено 
на провал. Да… Он мне не принадлежит. В этом 
Раиса права. Возможно, в свое время надо было 
последовать лозунгу бунтующих французских 
студентов «Будьте реалистами, требуйте невоз-
можного!». Даже это я прочитала в книге, ко-
торую именно Стас и дал мне почитать. Тогда, 
двадцать лет назад… А может, надо было тогда 
попытаться умыкнуть холодильник, а не приво-
ровывать из него время от времени продукты? 
Ведь такое раздражает хозяйку гораздо больше. 
Но разве меня можно назвать реалисткой? Я не 
могла даже помыслить оставить тогда еще малых 
детей Стаса без холодильника. Что помешало? 
Мамино внушение «на чужом несчастье счастья 
не построишь». И не только. Мне вспомнились 
слова моего бывшего участкового врача, докто-
ра Сережи: «Увести из семьи — это как взлом 
сейфа». Доктор сильно пил, из поликлиники его 
уволили, но он продолжал обходить свой участок. 
Жил где-то поблизости. Случайно сталкиваясь со 
мной на улице (пьяный в стельку, зимой ходил в 
пальто и шляпе, но с голой грудью), он стрелял 
у меня рубль или трешку и попутно изрекал такие 
вот образные истины… Так что же? Не потребо-
вав в ту давнюю пору невозможного, не взломав 
сейф, я поступила правильно? Или неправильно? 
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Не только погода, все в Париже теперь ухудши-
лось. Даже портье почему-то не разбудил меня в 
пять утра, как я просила. Проснулась сама только 
в шесть и лихорадочно упаковалась за час. 

Я стала скупой и прижимистой — у меня оста-
лись только двухсотфранковая бумажка и какая-то 
мелочь, но еще надо было оплатить телефонные 
переговоры, двадцать четыре франка. Решила 
доехать на метро до остановки микроавтобуса, а 
дальше уже на нем в аэропорт. Никакого такси. 
Преспокойно прихватила с собой из кафе буты-
лочку сока и два крохотных треугольных плавле-
ных сырка. Надо же, мысленно прокомментиро-
вала я себе этот поступок: я изменилась. Всего 
за две недели. Так чего же от него хотеть? Мы не 
виделись целых десять лет! Не только страна наша 
за эти десять лет изменилась, подумала я. Изме-
нились и мы с ним. Но не до неузнаваемости…

В семь часов, оставив мелочь на чаевые Людо-
вику, вышла на улицу. Было прохладно. Еще две 
недели назад я не верила, что в Париже бывает 
осень, как в молодости не верила, что и мне ко-
гда-нибудь будет пятьдесят. Теперь поверила, что 
в Париже бывает и зима. Знать и верить — раз-
ные вещи. 

Подъезжая к аэропорту, из окна микроав-
тобуса я увидела, что на открытой низкой плат-
форме на колесах везут огромного динозав-
ра. В газетах сообщалось, что под Парижем 
недавно построили Диснейленд, такой же, как в 
Америке. Мне вдруг вспомнилось, как моя со-
седка по комнате, маклер по недвижимости, во 
время первого моего визита в Париж в конце 
концов назвала меня динозавром. Мы всю по-
ездку пререкались с ней, ждать ли тех, кто из 
нашей группы вовремя не возвращается в авто-
бус, или уехать. Она пыталась мне объяснить, что 
коль скоро за путевку уплачены большие день-
ги, то нельзя тратить ни минуты даром. Они сами 
виноваты и пусть добираются до гостиницы, как 
хотят. Теперь я стала смутно догадываться, что 
она под этим динозавром имела в виду. Что ж. 
Сегодня динозавр покидает Париж.

В аэропорту в зоне duty free1 глаза мои раз-
бежались. Увидев красивые, ярко освещенные 
витрины со всякой всячиной, я, как всегда, захо-
тела купить решительно все. Прибереги хотя бы 
двадцать франков, мадам, вдруг тебе, например, 
захочется в туалет, а он окажется платным, сказа-
ла я себе.

1 Беспошлинной торговли (англ.).

У меня оставалось на руках еще сто франков, 
их надо было непременно потратить. 

Прощай, Франция… Вряд ли когда-нибудь еще 
смогу сюда вернуться. 

Я купила себе и маме французский лак для ног-
тей, открывая сначала пробники. На моей левой 
руке все ногти были теперь разного цвета.

Вот такая мадам с разноцветными ногтями 
ступила на борт самолета. Рейс Париж — Хель-
синки.

Уже в зоне boarding2 меня окружало непри-
вычно много светловолосых людей. Правда, в зале 
ожидания сидела и группа женщин, похожих на 
Мари-Паскаль. Они летели в Финляндию, а может, 
как и я, с пересадкой, в Таллин. Посмотреть на 
светловолосую экзотику. Эта светловолосость 
бросалась в глаза среди пассажиров, сидевших в 
креслах нашего боинга. Со временем Эстония и 
Таллин будут европейцам знакомы, подумала я, 
глядя на уйму двойников Мари-Паскаль.

Самолет вырулил куда-то в сторонку и долго 
не взлетал. Две недели назад перед взлетом в ил-
люминаторе я долго созерцала асфальт взлетной 
полосы таллинского аэродрома. Теперь — траву. 
Зеленую, зеленую траву. Такую же траву, как в 
Таллине, Хельсинки, Москве.

Француженка-стюардесса, стройная, в синей 
униформе с белыми манжетами и воротничком, 
с аккуратным, уложенным на макушке пучком 
чистых блестящих черных волос, расхаживала ме-
жду рядами, проверяя, все ли пристегнули рем-
ни. Меня призвали к порядку: у меня был поднят 
столик, ремень безопасности пристегнуть я не 
забыла.

Самолет наконец взлетел, пассажирам разда-
ли обед, потом убрали пластмассовую посуду, и я 
уснула. Проснулась, когда внизу, за белыми ват-
ными островками облаков, уже виднелось море. 
Рябь на нем застыла, напоминая морщинистый, 
застывший асфальт перед скамейкой на набереж-
ной Ниццы. А также кожу тамошних богатых дам, 
покупающих дорогую обувь.

Как по-разному вели себя Фредерик и Джор-
джио, подумалось вдруг мне. Я внезапно поняла, 
что Фредерик вел себя как миллионер, в смысле 
времени. А Джорджио… разве ему не надо по-
торопиться? Он и вел себя как бедняк, у которо-
го времени почти не осталось. А ты сама? Разве 
твое поведение не изменилось, когда в кошельке 
у тебя осталось только сто пятьдесят долларов? 
Разве ты не стала (спасибо Раисе) посещать «Мак-
доналдс» и покупать пятифранковые гамбургеры 

2 Посадка (англ.).
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вместо семидесятифранковых комплексных обе-
дов? Так и кредит времени, отпущенный человеку, 
не бесконечен… 

Я прислонилась к стеклу иллюминатора и на-
блюдала за тем, как снова появилась суша — 
страна по имени Финляндия. Возникли бархатные 
кусочки лесов. На солнце серебристой слюдой 
блестели финские озера. Низко над ними висели 
ватные комочки облаков. Самолет наш плыл вы-
соко над всем этим. Слюда временами отража-
ла солнце. Среди кустов вились светлые ниточки 
дорог. Россыпи поселков. Стройные стюардессы, 
одна краше другой, развозили по узкому проходу 
еду и напитки. 

В аэропорту Хельсинки провела два часа в ожи-
дании пересадки и снова, всего лишь на двадцать 
минут, села в самолет, чтобы долететь до Таллина. 
Обе стюардессы в этом узком маленьком само-
лете были рослые блондинки, обе со вздернутой 
верхней губой и такими же носиками. Некий фир-
менный знак Эстонии.

* * * 

В Таллине было сыро и прохладно, почти холодно. 
Ничего удивительного, что тут не писают на 

улицах, как в Ницце, думала я, сидя рядом с шо-
фером в такси, белой хонде, мчавшей меня по 
широкому Järvevana tee1, домой, к маме, и глядя 
на темно-серое низкое небо.

В маминой квартире, как всегда, сияющей до 
блеска натертым паркетом и чистотой (куда мне 
до нее!), было холодно. Я чувствовала себя там 
как ящерица без солнца. Жизнедеятельность во 
мне замедлялась вдвое. В начале сентября еще не 
топили, а каменный дом, казалось, вдыхая холод с 
улицы, выдыхает его в квартиру.

На кухне была включена духовка электропли-
ты, дверца ее распахнута настежь. За столом си-
дел, дожидаясь моего прибытия, дядя Миша. Пе-
ред ним на столе, покрытом цветастой клеенкой, 
стояла рюмка коньяка. Вид у него был почему-то 
грустный. Но он тут же взял себя в руки и, весе-
ло подмигнув мне, сказал, что выгляжу я после 
Франции просто великолепно. И, конечно же, до-
бавил, что я похудела. В отличие от своей сестры 
Шуры, любившей сказануть что-нибудь правди-
вое и неприятное, он, напротив, любил говорить 
приятное, не придавая особого значения истине.

1 Дорога озерного старичка (эст.). По легенде, старичок, жи-
вущий в озере Юлемисте под Таллином, затопит город сразу, 
как только он будет полностью застроен. Во избежание этого 
строительство Таллина никогда не прекратится.

Мама предупредила сразу, что посидит с 
нами только час. Уезжает на дачу. Год был уро-
жайный, опавших яблок не счесть, надо бежать 
собирать. 

Дядя Миша посетовал, что у них на даче та же 
история. Яблок в этом году уродилось слишком 
много.

«Мама, куда бежать и кому это надо? К чему 
тебе тонна опавших, никому не нужных яблок?» — 
вертелось у меня на языке. Сначала мама пере-
несет их в дом и только потом, когда яблоки по-
лежат и на них появятся коричневые пятна гниения, 
отправит в компост. Выбросить сразу невозмож-
но. Раздать их и осчастливить кого-нибудь тоже 
невозможно. В этом году яблоками завалены ре-
шительно все таллинские семьи. Все имеют либо 
дачный участок, либо родню в деревне. Даже на 
главной улице Таллина, Viru, витрины некоторых 
магазинов украшены грудами яблок.

Но мама с дядей не могли остановиться. Ин-
теллигенты в первом поколении, чьи родители 
были простыми крестьянами, они, как батарейки 
Duracell, все работали, работали и работали. Не-
взирая на то, что у них, в отличие от их родителей, 
семерых по лавкам не было.

Мы выпили втроем по чашечке кофе со слив-
ками с парижскими сладостями, я рассказала про 
свое путешествие, про ухажеров, подробно про 
Фредерика. Внимая мне, дядя одобрительно ки-
вал головой. Но все же…

— Ты какой-то грустный, — сказала я ему, за-
кончив. — Что случилось? 

— Спилили, — ответил он сдавленным голосом.
Подумать только! В течение тридцати лет смо-

треть на подрастающую ель, видеть, как она наби-
рает мощь, и вот так взять и спилить ее. Выбросить 
за борт целый кусок этих тридцати лет жизни.

— Как ты мог это допустить? — спросила я.
У дяди было такое лицо, как будто он вот-вот 

заплачет.
— А я даже очень рада, — вмешалась мама.
— Тридцать лет растет большое дерево! — воз-

мутилась я.
— А спилили за десять минут, — сказал дядя 

глухим голосом, еле сдерживая слезы. — Я ушел 
на крыльцо. Вы не поверите, сидел там и плакал.

— Но как, как ты позволил? — спросила я.
— Малле хотела.
— И ты позволил бабе, — я намеренно сказала 

«бабе», слово, которое терпеть не могу и никогда 
не применяю, — настоять на своем? 

Я чувствовала себя так, словно наша команда 
проиграла.
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— А я очень, очень рада, — с каким-то глупым 
смешком повторила моя мать.

Я уже не раз изумлялась, что в конфликтных 
ситуациях она почему-то всегда оказывалась не на 
стороне своих. Не на моей стороне, своей доче-
ри. Сейчас не на стороне брата.

— Просто ты человек, который живет по прин-
ципу «ilu ei kõlba patta panna»1, — заметила я. 

Я не хотела ее обидеть, но и промолчать не 
могла.

Только в Москве мне пришла в голову, не знаю 
почему, мысль: теперь и дядя мой скоро умрет. 
Но нет, это была крепкая порода. Он пережил 
свою елку на семь лет.

Дядя засобирался домой, я пошла его прово-
жать. Он, по-видимому, перебрал, и внизу, в две-
рях парадного входа, разоткровенничался. Такое 
с ним бывало нечасто.

— Катя сейчас на перепутье, ей надо очень 
серьезно подумать.

— О чем? — спросила я.
— Вот этот ее Пеэтер, он предлагает ей замуж. 

Она мне сказала, что любит другого. Но дело в 
том, что тот, другой, женат.

— А дети у этого женатого есть?

1 Красоту в кастрюлю не положишь (эст., фразеологическое 
выражение, здесь — дословный перевод).

— Да. Дочери двадцать. Сыну двенадцать.
— Сколько же ему самому?
— Сорок два. Она от него просто в восторге. 

Умный, красивый… Он ей сказал, что разведется 
и женится. — Дядя Миша тяжело вздохнул.

— Так пусть сначала разведется! — восклик-
нула я.

— Вот именно! — обрадовался мой захме-
левший, все еще внешне интересный дядюшка, 
словно мое вполне логичное предложение свиде-
тельствовало о незаурядном уме или о том, как 
глубоко я его понимаю.

— Пусть Катя кует железо, пока горячо, — ска-
зала я. В эту минуту я не думала о том, что увести 
из семьи — это как взлом сейфа. Я просто бо-
лела за футбольную команду моих кузин. Удиви-
тельно, как легко мы даем другим людям советы, 
которым не следуем сами.

— Она меня не слушает, а слушает, что ей со-
ветует Калле.

У дяди Миши жена эстонка, и они договори-
лись, что первому ребенку дадут русское имя, а 
второму — эстонское. Поэтому кузина — Катя, а 
кузен — Калле.

— А я сказал, что Калле сам не сумел правиль-
но устроить свою жизнь. Вторая его увела от пер-
вой, хотя сама на шесть лет его старше.

— Дядя Миша! Ты только что, за столом, гово-
рил, что ничего страшного, что Фредерик моло-
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же меня на двадцать четыре года! Что бывает и 
такое! — воскликнула я. 

Дамы и господа, не обращайте внимания на то, 
что кто говорит! Смотрите только на то, что кто 
делает.

Проводив дядю, я вернулась в квартиру, вы-
нула из синей сумки на колесиках, которой я вре-
менно во Франции пользовалась, все свои вещи и 
торжественно вручила ее маме.

— Вот! Подарок тебе! — сказала я.
— Что мне с ней делать? — спросила мама, не-

доуменно глядя то на пустую теперь, красивую, 
большую ярко-синюю сумку, то на меня. 

— Как что? Она на колесиках, легкая, вмести-
тельная. На дачу будешь с ней ездить, что же еще!

— У меня есть сумка на колесиках, — сказала 
мама тоном, не терпящим возражений.

— Но… она уже и рваная и… страшная. С тво-
им новым зонтиком… как?

— Меня она вполне устраивает, — сказала 
мама, поджав губы. — Я спешу.

Я невольно поежилась. Когда же здесь уже на-
чнут топить?

— Боже, как же здесь холодно, — вырвалось у 
меня.

— Иди туда, где тебе тепло, — сказала она, на-
девая куртку.

И я пошла туда, где мне тепло. К тете Шуре.

* * *

Мы снова сидели в узкой спальне тети, где со стен 
были содраны обои, где мимо кровати к окну надо 
было протискиваться боком и танцевальным ша-
гом влево-влево, а обратно вправо-вправо. Воз и 
ныне был там. 

Я села на широкую кровать, которой было уже 
более тридцати лет (это для меня теперь не срок), 
мы поставили на нее доску, на доску бутылку риж-
ского шампанского и бокалы. Все это чем-то не-
уловимо напоминало Public Plage.

Я снова рассказала про мое путешествие, про 
Фредерика и про Жан-Клода. И в завершение — 
про переживания дяди Миши.

— Представляете, спилили, — сказала я. — Три-
дцать лет росло, никому не мешало… Мне дядю 
Мишу так жалко.

— Что с них взять, — сказала тетя Шура. — Они 
с ним не считаются. Не надо было на молодой же-
ниться. Мне тоже его жаль.

— А мне нет, — сказала Лена.
С тех пор, как дядя имел неосторожность сго-

ряча помочь своей сестре и вмешаться в воспита-
тельный процесс, Лена его невзлюбила и не про-
стила, хотя прошло уже пятнадцать лет.

Лена рассказывала, как он тогда примчался к 
ним и, схватив первое, что попалось в прихожей 
под руку (это был рулон обоев, что же еще?), на-
чал колотить блудную дочь по спине. Тетя Шура 
нажаловалась ему, что Леночка не пришла домой 
ночевать, рыдала в трубку. Лена вскоре вышла 
замуж за того, с кем тогда ночевала. Се ля ви. 
Это матери мы прощаем решительно все. А дядя 
Миша остался, мягко говоря, в не очень умных.

Было практически невозможно представить 
его, такого интеллигентного, даже в чем-то утон-
ченного, колотящим мою любимую кузину обоя-
ми по спине. Но не верить словам Лены у меня 
тоже оснований не было.

Пока я путешествовала, Лена закончила на-
конец ремонт своей квартиры, и мы с ней пошли 
туда продолжать банкет. Я успела уже напрочь 
забыть, что обязана подавать ей пример воздер-
жания. Тетя Шура, по-видимому, тоже. Она от-
неслась к нашему решению вполне благосклонно.

— А я пойду прикорну, — сказала она, улыба-
ясь, и стояла в дверях, провожая нас, большая и… 
теплая. На ней были черные брюки и черная фут-
болка с красочным изображением Эйфелевой 
башни, привезенная мною только что из Парижа.

Продолжение следует.
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Омега, человек
ф а н т а с т и ч е с к а я  П о в е с т ь

К ак уже говорилось, гигантский воздушный 
корабль был последним прибежищем че-
ловечества. Внутри собраны последние до-

стижения, демонстрирующие изобретательность 
людского разума. Эти машины почти сверхъесте-
ственной мощи проникали не только в прошлое, но 
и в будущее. Чудовищных размеров атомный меха-
низм мог порождать погоду и управлять ею. Элек-
тромагнитные волны пучками создавали атмосфер-
ное давление, рассылали импульсы тепла и холода 
в нужных направлениях, вызывая засухи и дожди. 
Впрочем, теперь Омега не нуждался в этой машине, 
как и во множестве других. Он сохранил ее потому, 
что она напоминала о радостях прошлого. Кроме 
того, с помощью специального приспособления 
человеческий разум мог уноситься в другие миры. 
Это требовало развитого управления подсознанием 
и сосредоточенной воли. Омега устал от скитаний, 
его тело больше не могло позволить такие далекие 
путешествия. По мере того, как шло время, он осо-
знал, что его естественный дом — Земля. Соседи 

Земли по плеяде, мертвые или умирающие, не пре-
доставили ему спасительной гавани.

Перед тем как отправиться в последний по-
лет, Омега с Тальмой отобрали лучшие из миро-
вых сокровищ. Золото и драгоценные камни для 
них значили не больше булыжника, так как люди 
давным-давно научились создавать их искусствен-
но — несколько драгоценностей были взяты толь-
ко потому, что напоминали о давно ушедших из 
жизни родных и любимых людях. Биомашина в хи-
мической лаборатории корабля, воссоздающая 
жизнь из обильных запасов природы, теперь, при 
почти полном исчезновении атмосферы и влаги, 
была лишена смысла. И все же Омега ценил ее 
и берёг: она не только ассоциировалась с про-
шлым, но и пленяла непонятным очарованием.

После расстановки Зеркала и других механиз-
мов Омега и Тальма вернулись на корабль и про-
спали весь день: с заходом солнца они снова соби-
рались выйти на охоту на чешуйчатого демона, 
захватившего последний источник воды на планете.

Рубрику ведет 
Евгений Никитин
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Ночь выдалась безлунной. Впрочем, звезды 
освещали все происходящее за темными камня-
ми. Заняв ту же позицию, последние люди Земли 
нетерпеливо наблюдали за озером. Ничто, одна-
ко, не тревожило зеркальную гладь. Как и про-
шлой ночью, жутковатая тишина поразила их, хотя 
они и привыкли к безмолвию. Но озеро было так 
тихо и незыблемо, так сильно было присутствие 
смерти и тайны, что невольно хотелось закри-
чать. Безмолвие подрывало дух; осознавать, что  
одно-единственное живое существо на Земле сто-
ит между ними и их последней надеждой — водой, 
было невыносимо. Как они жаждали сразиться с 
отвратительным монстром! Но час за часом ничто 
не нарушало мертвенного покоя. Большая Медве-
дица ушла за горизонт, наступил рассвет. И ничего 
даже не булькнуло. Омега решил, что его догадка 
неверна: животное не выходило ночью в поисках 
пищи. Быть может, оно осознало их бесплодность 
в мертвом запыленном мире.

* * * 

Они изрядно устали от долгого тщетного дежурства. 
Вдруг Омегу, сидевшего в паре ярдов от Тальмы, 
встревожили мягкая дрожь почвы и шум чьего-то 
дыхания. Подняв голову, он с ужасом увидел над 
собой монстра. Голова раскачивалась из стороны 
в сторону, большие неуклюжие лапы несли чешуй-
чатое тело по берегу. Ящер обошел скрывающий 
обоих камень и задрал шею, явно не заметив лю-
дей; его жуткие немигающие глазки не отрывались 
от воды. Однако парализованный страхом Омега, 
находящийся прямо у него на пути, решил, что на-
стал последний час. Такой вот финал: быть сокру-
шенным чудовищным весом оспаривающего его 
право на жизнь монстра. Но в тот самый миг, ко-
гда он подумал, что все кончено, рядом появилась 
Тальма и увлекла мужа за собой. Однако продол-
живший путь зверь задел его качающимся животом, 
вырвав из ее хрупкой ладони и ударив о камень.

Омега лежал неподвижно. Тальма поспешно 
разрядила пистолет в рептилию. Она выстрелила 
трижды, почти не целясь. Монстр ринулся в воду. 
Громкий всплеск — и все стихло. Еще несколько 
секунд по воде бежали пузыри, а потом все стало 
как прежде. Встревоженная женщина склонилась 
над Омегой:

— Ты не ранен?
— Нет, лишь слегка потрясен.
Он с трудом сел и рассмеялся:

— Да уж, великие из нас охотники. Чуть не ста-
ли добычей собственной дичи! Пошли на корабль. 
Прикончим его в следующий раз.

Однако чудесное спасение расшатало их нер-
вы. Весь день они не выходили из своего убежи-
ща и не отводили пистолеты от озера в надежде, 
что ящер вот-вот появится. Они понятия не име-
ли, как и когда он вылез из воды, но теперь было 
ясно, что плезиозавр представляет куда большую 
опасность, чем казалось. Потому Омега решил 
подключить к делу технику. Тогда он, несомненно, 
быстро покончит с чудищем.

На следующий день он размотал кабель высо-
кого напряжения вдоль берегов озера и подклю-
чил к нему множество разных ловушек — часть в 
воде, часть на суше. Больше не придется риско-
вать своими жизнями, охотясь на чудовище после 
захода солнца.

Наступившие жаркие дни стали очень беспокой-
ными для последних детей жизни. Ни одна ловушка 
не сработала. Ящер и не думал касаться склизким 
телом или хвостом заряженного кабеля. Послед-
ний из своего рода, ведущий последнюю борьбу за 
существование… казалось, природа наградила его 
недюжинной хитростью. Прямо перед Омегой и 
Тальмой находилась живительная вода, на которую 
кроме них не покушался ни один человек. Однако 
их враг был намного ужаснее любого человека. 

* * * 

В течение этих томительных дней пара часто под-
ходила к Зеркалу и всматривалась в него в поисках 
облаков. И не раз тонкие, как паутинка, тучки по-
являлись в разных частях света, радуя их сердца… 
только чтобы исчезнуть на глазах. Со временем 
предвестники дождя стали появляться реже. Омега 
с Тальмой знали, что глупо надеяться на возвраще-
ние водяного пара. Их приборы, данные прошлых 
лет, здравый смысл — все свидетельствовало, что 
надеяться тщетно. Однако природа и жизнь в верх-
них слоях атмосферы умирали ничуть не легче, чем 
их надежды. Однажды настоящее облако — тем-
ное, полное влаги — появилось в Зеркале. Сверив-
шись с картой, последние люди Земли выяснили, что 
оно парит над великой землей равнин и гор, когда-то 
бывших частью Соединенных Штатов Америки.

— Отправимся туда и исследуем этот дар не-
бес. Он находится над некогда прекрасной зем-
лей, где, как утверждает история, миллионы лет 
назад жила нация свободных и смелых.

— Да, конечно, — согласилась Тальма. — Мо-
жет, Альфа впервые увидит свет вдали от этой 
жуткой долины и чудища в озере.

Омега повесил голову. Он знал, что присут-
ствие монстра медленно убивает его возлюблен-
ную. Она не жаловалась, но видела ужасные сны, 
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и не раз Омега просыпался ночью и находил ее 
стоящей у окна и глядящей на озеро распахнуты-
ми от страха глазами.

Облако образовалось за тысячи миль к восто-
ку. Они поспешно собрались и полетели. Увы, 
хоть Омега с Тальмой добрались туда всего за час, 
остатки пара рассеялись у них под носом, и они с 
грустью вернулись назад. Судьба вновь сыграла с 
ними злую шутку.

Окончательно решив, что эта низина стала их 
прибежищем до конца, Омега начал искать под-
ходящее для строительства место. Корабль был 
уютен и безопасен, но людям хотелось настоящего 
дома. Постоянная угроза со стороны водного мон-
стра нагоняла тоску и страх, хотя Омега с легко-
стью мог оградить свое пристанище электрическим 
барьером. И, тем не менее, он невольно гадал, 
остановят ли они это существо; помешают ли наве-
даться однажды ночью к ним и просунуть уродли-
вую голову в дверь или окно? Он содрогался от та-
ких мыслей, но, конечно, не делился ими с Тальмой.

Когда подходящее место — под ветвями боль-
шого кораллового дерева и тенью нависающей 
скалы — было выбрано, Омега начал возводить 
дом. Несколько дней — и постройка готова, от-
делана и снабжена снятыми с корабля устройства-
ми. Там было все — даже водопровод от озера. 
Из береговой травы устроили лужайку перед до-
мом. Ее регулярно поливали — ради Тальмы, хотя 
эту воду можно было израсходовать на что-ни-
будь еще, а озеро устойчиво мелело. Но в глазах 
Тальмы трава была священной: «матушка» старой 
Земли, последняя в своем роде.

Внутри домик был украшен не хуже дворца 
взятыми из корабля сокровищами. Великолепные 
ковры, шторы, гобелены и шелка со всего мира 
украшали его, радуя глаз. Картины с изображе-
ниями лесов и равнин, горных ручьев и озер — на-
следников дней юности Земли. С течением веков 
люди с помощью искусства стали все точнее выра-
жать настроение и красоты природы. Эти картины 
Омега повесил над изголовьем Тальмы. Быть мо-
жет, их присутствие успокоит женщину, пока она 
ждет ребенка.

* * * 
Однажды утром, устав от пустоты и однообра-
зия своего места обитания, чьи каменные стены 
простирались на много миль, Омега с Тальмой 
решили исследовать вершины. Порой казалось, 

что скалы могут сойтись и стереть их в порошок. 
Парочка решила не лететь на корабле, а просто 
отправиться на пикник, все еще надеясь, что — как 
знать — может обнаружиться другой оазис жизни.

Рука об руку они взмыли вверх, миновали мили 
хмурых утесов и темных пещер, зияющих, будто 
ухмыляющиеся черепа. Они летели, не прилагая 
никаких усилий, и, достигнув вершины, присели 
отдохнуть на пыльной скале.

Красное солнце поднялось на темно-лазурном 
небе, расчерченном пурпурно-золотыми поло-
сами. Милях в девяти под ними находилась глубо-
кая впадина, где стоял их маленький, выглядящий 
кукольным домик и сиял большой серебристый 
корабль. Озеро мерцало подобно искре среди 
тусклых камней. Омега и Тальма благоговейно 
смотрели на этот единственный очаг жизни посре-
ди угрюмых пиков, равнин и ущелий. Вдруг на по-
верхности озера мелькнуло что-то темное. Оме-
га со страхом посмотрел на Тальму, поняв, что это 
значит. Женщина побледнела и прижалась к Оме-
ге. Они уставились на воду.

Монстр появился вновь. Длинное извилистое 
тело вспенило воду; голова дергалась, а жуткие 
глазки смотрели на сушу. Это было первое его 
появление с той ночи, когда он чуть не убил Омегу.

— Смотри! — выдохнула Тальма. — Он выходит 
на берег. Ох, я так надеялась, что он умер!

Ее била крупная дрожь. Она прижалась к Оме-
ге. Оба подняли бинокли.

— Не волнуйся, милая, — утешал мужчина, 
глядя, как животное вразвалку приближается к 
суше. — Смотри — он идет прямо в ловушку!

Однако их вновь постигло разочарование. В не-
скольких ярдах от берега, когда пятнистое тулови-
ще почти высунулось из воды, монстр замер, по-
вел головой и медленно осмотрелся. Затем, явно 
почуяв опасность, развернулся, поплыл к середи-
не озера и погрузился в воду.

— Я б-боюсь, — вздрогнула Тальма.
— Бояться нечего. Он не может попасть к нам в 

дом, однажды он непременно попадется в ловуш-
ку, или мы его застрелим.

Несмотря на храбрый тон, мужчину сильно 
беспокоило влияние чудища на Тальму. Он понял, 
что нужно изобрести более эффективный метод 
уничтожения. Хоть Омега лично не слишком бо-
ялся ящера, само присутствие чудища тревожи-
ло. К тому же монстр поглощал немало нужной 
людям воды.

Продолжение следует.

Перевод с английского Евгения Никитина.
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Дарья БурДина

Я, Дарья Бурдина, родилась в 1998 году, учусь в одиннадцатом 
классе. В этом году я оканчиваю школу и мне предстоит 
выбрать путь и дело, которым посвящу свою жизнь. Моя 
мечта — литературное творчество во всех его проявлениях.

С раннего детства мне нравилось 
фантазировать и придумывать различные истории. Темы 
для своих рассказов и стихотворений я черпаю из 
жизни, переживая сильные личные впечатления.

В этом году я участвовала в нескольких литературных конкурсах. 
результат был успешным, но понимаю, что нужно многому 
учиться и трудиться, чтобы овладеть писательским искусством. 

Я натура увлекающаяся. Очень люблю театр и пытаюсь проявлять 
себя и в этом направлении. на школьной сцене мною были 
поставлены театральные миниатюры по мотивам комедии 
н. В. Гоголя «ревизор» и а. С. Пушкина «Моцарт и Сальери», мини-
спектакль о Чарли Чаплине. Побывав во Франции на курсе изучения 
языка, я удивила учителей и учащихся школы постановкой 
«ревизора» и «Пигмалиона» на французском языке. Перевод 
отрывков из этих произведений я сделала самостоятельно. 

Многие годы я участвую в работе регионального 
общественного молодежного корчаковского центра «наш 
дом». В ней я занимаюсь организацией театрализованных проектов.

В прошлом году у меня появилась возможность ощутить 
себя и в роли журналиста. В газете одного из районов 
Москвы опубликованы мои статьи об истории города.

Я очень благодарна редакции журнала «Юность» 
за поддержку и проявленный интерес ко мне 
как к начинающему литератору.

Чистое мгновение 

М аксим шел с очередно-
го свидания. Запустив 

руки в карманы, он брел по парку, 
прислушиваясь к звукам города. 
Весело сигналили велосипеди-
сты, подрезая мирных прохожих, 
раздавалось глухое пение мо-
лодежи под звуки потрепанной 
гитары, что-то мычали на лавочках 
молодые компании, постукивая 

пивными бутылками… Кругом 
витал дух приторного веселья. На 
вечер у Макса не было ничего 
запланировано, поэтому он гулял 
по парку в надежде найди себе 
какое-нибудь маленькое развле-
чение. Все ему казалось забав-
ным. С усмешкой на губах Мак-
сим во все глаза рассматривал все, 
что его окружало: людей, мага-

зинчики, кафе, веранды. В одном 
закуточке он заметил небольшую 
толпу зевак, их внимание что-то 
явно привлекало. Макс погрузил-
ся в толпу, и слух его прорезал 
звонкий, выкрикивающий громкие 
слова голос, который рекламиро-
вал новые наручные часы с функ-
цией запоминания своего облада-
теля. Макса забавлял рекламщик: 
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он напоминал собаку на привязи. 
«Гавкает, а что, сам не понима-
ет», — подумал Максим и, пожав 
плечами, побрел дальше.

Через некоторое время он 
почувствовал, что хочет отдох-
нуть, и опустился на скамейку. 
Вдруг прямо над его ухом что-то 
лопнуло. Макс почувствовал, как 
сотни капелек обрушились на его 
лицо. Он обернулся, но ничего не 
увидел. В то же мгновение что-то 
снова лопнуло и обрызгало свет-
лые брюки Максима. Он замотал 
головой, пытаясь понять, что с ним 
происходит. Вдруг прямо перед 
его носом появился большой, 
искрящийся на солнце мыльный 
пузырь. Коснувшись кончика носа, 
пузырь вздрогнул и исчез в пусто-
те чистого воздуха. Макс улыб-
нулся и повернул голову в ту 
сторону, откуда, по его расчетам, 
начинали свой воздушный путь 
круглые странники. Невдалеке 
сидела молодая девушка и вооду-
шевленно, с наслаждением выду-
вала из круглой палочки мыльные 
пузыри. Девушка широко улы-
балась, когда у нее получалось 
создать гигантский пузырь.

В ее внешности не было ниче-
го такого, что могло бы навсе-
гда остаться в памяти молодого 
человека. Немного ссутулившись, 
девушка не отрывалась от своего 
странного занятия и все выдувала 
округлые фигуры. От ничегонеде-
лания Максим пытался уцепиться 
хоть за какую-нибудь внешнюю 
особенность девушки. Вдруг 
монотонный гул парка оглушил 
искрящийся звук, походивший на 
звон маленьких хрустальных коло-
кольчиков. Макс вздрогнул и при-
слушался. Искренний, радостный 
звук продолжал волновать Макса, 
поражая своей чистотой. К своему 
изумлению он понял, что это сме-
ется та самая незнакомая девушка. 
Встряхнув головой и вернув себе 
насмешливое выражение лица, 
Максим улыбнулся и неслышно 
подсел к таинственной незнаком-

ке. Девушка, заметив его, резко 
подняла свои большие голубые 
глаза и, улыбнувшись, продолжи-
ла выдувать пузыри.

— Можно с вами познакомить-
ся? — очаровательно улыбнув-
шись, спросил Макс.

Девушка, будто не слушая 
молодого человека, увлеченно 
выдувала большой пузырь.

— Я не люблю такие знаком-
ства, — вдруг сказала она, когда 
пузырь лопнул.

«Тут нужно быть тоньше», — 
промелькнуло в голове Макса, и, 
напустив на себя озабоченный вид, 
он заговорил непринужденным 
голосом:

— Я сам стараюсь так не знако-
миться, но, услышав ваш чистый 
смех, я подумал — почему 
бы и нет? — И Максим посмотрел 
на девушку спокойными и честны-
ми глазами. Она повела плеча-
ми. — Знаете, ваш смех… он 
какой-то особенный, — вдруг не-
ожиданно для себя самого сказал 
Макс и испугался.

— Почему? — так же неожиданно 
для него зазвучал голос незнаком-
ки, и Максим вновь очутился в ее 
поразительно голубых глазах.

— Не знаю, — смутился 
он, — я на мгновение забылся, 
слушая ваш смех и ловя глазами 
мыльные пузыри…

«Что за бред я несу?» — изумил-
ся Макс и натянул на себя свою 
прежнюю ухмылку.

— Меня Ира зовут, — вдруг 
сказала девушка, запустила стайку 
пузырей прямо в лицо Макси-
ма и тихо засмеялась.

— А меня Макс, — спохватился 
он и протер глаза от мыльных 
капелек.

Наступило молчание, которое 
понемногу начинало раздра-
жать молодого человека. Ира, 
казалось, не замечала ничего, 
кроме своих пузырей, и все 
дула и дула в круглую трубочку.

— Зачем ты это делаешь? — не 
выдержал Макс и обернулся к ней.

Ира улыбнулась и запустила 
пузыри в ухо Максима.

— Сколько пузырей лопнуло? — 
не отрываясь от него, спросила она.

Макс обомлел.
— Я не считал, — пожал он пле-

чами, поражаясь нелепости своей 
новой знакомой.

Ира опустила трубочку в мыль-
ную жидкость и вновь подула 
ему в ухо.

— А теперь сколько?
«Кажется, семь», — задумался 

Максим и резко мотнул головой.
— Скажи, мы так и будем 

молчать и угадывать количество 
лопающихся пузырей? Нет жела-
ния познакомиться со мной побли-
же? —сказал Макс и, обхватив Иру 
за плечи, легонько притянул к себе.

Она дернулась в сторо-
ну и устремила на него свои 
огромные, пылающие глаза.

— Как ты так можешь? — про-
говорила она и отвернулась. — 
Несколько минут назад ты был 
настоящим, а сейчас… О! Мне 
противно на тебя смотреть! — Ира 
закрыла лицо руками.

— А что тут такого? — удивил-
ся Макс и слегка отстранился, 
поняв, как искренне прозвучали 
ее слова. Он отвернулся. — Я не 
понимаю тебя, — произнес Мак-
сим, — не знаю, как с тобой себя 
вести. Я просто хотел познако-
миться с девушкой с голубыми 
глазами, а теперь…

— Что теперь? — наивным 
голосом спросила Ира и поверну-
лась к нему лицом.

Макс пожал плечами и улыб-
нулся той чистой улыбкой, кото-
рой смотрят на новорожденного 
котен ка. В это мгновение он 
почув ствовал невероятное ощу-
щение полного счастья и гармо-
нии. Максу показалось, что ему 
становится легче дышать. Он 
вновь посмотрел на поднимаю-
щиеся в небо пузыри и глубоко 
вздохнул полной грудью.

— Пойми, я не могу так быстро 
ответить на твой вопрос, — вдруг 
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еле слышно затрепетал голос Иры, — 
мы хоть и познакомились, но для 
меня этого ничтожно мало. Я чув-
ствую, что ты очень хороший.

Макс, продолжая улыбаться, 
обернулся к ней.

— Не знаю почему, но я это чув-
ствую. — Ира опустила глаза.

— А что для тебя любовь? — 
спросил Макс.

Ира улыбнулась.
— А почему ты спрашиваешь?
— Не знаю. Попробовал сказать 

первое, что пришло в голову.
— Это называется искрен-

ность, — мечтательно про-
тянула Ира, — мне кажет-
ся, в твоей жизни ее было очень 
мало. — И она снова запустила 
пузыри, но, увидев присталь-
ный взгляд Максима, опустила 
голову и устремила глаза куда-то 
вдаль. — Любовь не должна 

приравниваться к чему-то без-
умному. Безусловно, оттенок 
страсти должен присутствовать, 
но не в этом счастье!

Максим, затаив дыхание и бо-
ясь спугнуть это удивительное 
создание, сидел с распахнутыми 
глазами и ловил каждый чистый 
звук своей собеседницы. — Сча-
стье есть в искренности! В чисто-
те, да! В чистоте! — здесь Ира 
перевела дыхание. — С одной 
стороны, любовь должна быть 
такой же бесконечной, как глу-
бокое небо, с другой — такой 
же мимолетной и легкой, как тот 
мыльный пузырь, понимаешь? 
«Любовь есть сон, а сон — одно 
мгновенье, и рано ль, поздно ль 
пробужденье, а должен наконец 
проснуться человек…» Тютчев, — 
зачарованно прочитала  
Ира.

— Любовь — мгновение, — про-
шептал Макс, глядя на небо, и снова 
почувствовал необыкновенную силу 
гармонии. Эта сила постепенно на-
чала переполнять все его существо, 
начиная с сердца. Больше Максим 
не ощущал дух беспечного веселья. 
Он чувствовал дыхание счастья — 
чистого, искреннего, настоящего 
счастья. Он улыбнулся и еще раз 
посмотрел в глаза Иры, в которых 
отражалась синева небосвода.

— «Счастье — это летнее 
небо. Приятно осознавать, что 
ты хотя бы иногда чист, как оно». 
Одесский поэт, — проговорил 
он и нежно взял Иру за руку.

В то же мгновение он почув-
ствовал, как белокурая головка 
собеседницы робко коснулась его 
плеча.

— Ты понял меня, — прошептала 
Ира… 

г. Москва

Елена КлиМОВа

Елена Климова родилась в 1949 году в Москве. Окончила 
физико-математическую школу, Московский финансово-
экономический институт. работала во Внешэкономбанке СССр, 
во Внешторгбанке. Сейчас живет и работает в истринском 
районе, в поселке Борки. В 2011 и 2014 годах издала две книги.

Обними меня
Н овогодние праздники и Ро-

ждество, радостно ожидае-
мые весь декабрь, уже под-
ходили к концу, когда вдруг 
застопорились и стали от всего 
съеденного и выпитого тихи-
ми и ленивыми. Только заливистый 

смех приехавших и озорничающих 
внуков заставлял улыбнуться их 
неиссякаемой энергии и радости 
бытия, в котором они естествен-
ным образом существовали, не 
помышляя об этой высокой кате-
гории.

У старшего внука Максима 
запестрели в итоговых оценках 
многочисленные крутобедрые 
тройки, что чуть-чуть снижало 
радость от предстоящих каникул. 
«Воспитывать надо личным приме-
ром», — крутится в моей голове 
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надоевший, но вполне справедли-
вый лозунг прошлых лет, и я пред-
лагаю внуку посмотреть потре-
панные от давности собственные 
дневники, надеясь, что он возьмет 
курс на исправление ситуации.

Мои дневники, начиная с перво-
го класса, хранятся в папочке с за-
вязками, на которой написано 
«Архив. Не выбрасывать».

В этой папке история рода, воен-
ный билет прадеда с отметкой «При-
зван по мобилизации». С 23 июня 
1941 по 1945 год участвовал в Вели-
кой Отечественной войне в составе 
265-й стрелковой дивизии. Воинское 
звание — старший сержант. А еще 
трудовые книжки членов семьи, ухо-
дящие истоками в далекий 1930 год, 
партийный билет прабабушки 
Максима и пожелтевшие, замыз-
ганные свидетельства о рождении 
уже ушедшего поколения. Конечно, 
все это внуку пока неинтересно. Он 
быстро листает дневник бабушки, то 
есть мой, в надежде найти какое- 
нибудь замечание о нарушении дис-
циплины или красующуюся двойку, 
но, не найдя, откладывает в сторо-
ну как совершенно пустой доку-
мент. А я тем временем медленно 

перебираю другие свидетельства 
прошедших лет, жизнь моего рода.

— Посмотри, — говорю я. — 
Это рука твоего отца.

На листочке маленькая ладошка, 
обведенная карандашом. Внизу 
подпись «Алешина рука, 4 года». 
Внук смотрит на отца, и ему 
кажется невероятным, что отец, 
такой большой, с громадными 
ручищами, был когда-то малень-
ким, и что эти закрашенные кем-то 
ноготки на растопыренных пальчи-
ках могут принадлежать отцу.

А я листаю бумаги дальше и вот 
уже читаю сложенные в несколько 
раз записки на тетрадных листках, 
написанные мужем мне в ро-
дильный дом. Нежность, забота, 
любовь... Слезы сами по себе 
льются по щекам. Воспоминания — 
как благодарность за подаренное 
счастье. Мы сидим с внуком рядом 
на кровати в спальне, и он шепчет, 
чтобы не слышно было тем, кто 
веселится в соседней комнате.

— Ты не плачь, бабушка. Он все-
гда с нами. А мы всегда с тобой 
рядом.

— Понимаешь, — говорю я внуку 
доверчиво очень личное, жен-

ское. — Мне так хочется, чтобы 
меня кто-нибудь обнял. Я и Сашу, 
своего младшего сына, и твоего 
отца, старшего сына, попросила: 
«Обнимите меня», но они, навер-
ное, стесняются проявить такую 
нежность к сильной и, как они, 
видимо, считают, самодостаточ-
ной матери.

— Бабушка! — восклицает мой 
внук звонким и радостным голо-
сом, широко открыв глаза, как 
будто он открыл что-то очень важ-
ное для себя. — Так давай я тебя 
обниму!

Он обхватывает меня двумя рука-
ми нежно и бережно, кладет свою 
голову мне на плечо и шепчет:

— Ты моя хорошая бабушка.
Сердце мое замирает от тихого 

счастья, любви, благодарности. 
Мой непослушный, иногда дерз-
кий, уткнувшийся круглосуточ-
но в смартфон внук, какое же 
отзывчивое сердце у тебя! Сейчас 
тебе тринадцать лет. Пройдут годы. 
Ты станешь красивым и сильным 
мужчиной. Ты станешь чьей-то 
любовью. Только сохрани в себе эту 
доброту и умение услышать друго-
го. Только сохрани!

Истринский район Подмосковья

Татьяна МЕДиЕВСКаЯ
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Нигде кроме
Нигде, кроме как в Моссельпроме.  

Папиросы «Ира». 

Владимир Маяковский

Ибо время, столкнувшись с памятью,  
узнает о своем бессилии.

И. Бродский

 —Н ик, ну как ты? 
— Нормально. Я же не 

головой ударился. Под ребро 
лыжной палкой угодил, когда 
спрыгивал с подъемника. Очень 
неудачно!

— Спуститься сможешь? 
— Смогу потихоньку. Черт, 

болит! 
— Врача надо? Здесь должен 

быть. Пусть посмотрит.
— Нет, врача не нужно. Но ка-

таться я сегодня не смогу. Прошу 
тебя, Боб, донеси вещи до маши-
ны и иди назад. Скажешь нашим, 
что мне был срочный звонок. Да 
нет, можешь вообще им ничего 
не объяснять! 

Когда Ник осторожно, как 
новичок, спустился к подножию 
склона, там его уже поджидал 
Боб. В помещении от тепла боль 
усилилась, и Ник не смог накло-
ниться, чтобы снять горнолыжные 
ботинки. Он, стесняясь, попро-
сил Боба помочь ему переодеть 
обувь, а комбинезон решил не 
снимать. Боб, неловко, вытаски-
вая ноги Ника из ботинок, по-
вторял: 

— Ник, погоди! Как же ты один 
поедешь? Может, я с тобой? 
Машину поведу! Подожди, я пе-
реоденусь, или давай позвоним 
Маринке. Я их с Юлькой видел на 
соседнем склоне.

— Спасибо! Да у меня почти 
все прошло, но кататься не могу. 
Помоги мне переодеться и запих-
ни в машину.

Боб чувствовал, что Ник врет, но 
ему очень хотелось кататься. Он 
еще раз для очистки совести спро-

сил, не нужно ли врача. На что Ник 
уверенно ответил:

— Нет, Боб! Все нормально, 
катайтесь! Снега насыпали много, 
скольжение прекрасное, погода 
на редкость замечательная…

— Ну Ник!
— Я сказал — не надо. Все, пока! 

Заеду к тетке, там переночую. 
Ее дом тут недалеко, в деревне 
Степаньково.

— Ну давай хотя бы я тебя довезу 
до этой деревни!

Ник с приятелем вышли на 
гигантскую автостоянку, машина 
стояла в самом конце. Еле пере-
двигая ноги, Ник думал: «Мне бы 
только дойти до машины!», а ска-
зал, натужно бодрясь:

— До деревни от силы минут 
двадцать отсюда. 

А сам подумал: «Черт, боль та-
кая сильная, как бы не отключить-
ся. Зачем я хорохорюсь? Может, 
все-таки вернуться и показаться 
врачу?»

Боб нервничал и суетился. До-
садная неприятность с Ником чуть 
было совсем не сорвала его планы 
на сегодняшний уик-энд. 

Боб, тяжело передвига-
ясь в горнолыжных ботинках, 
уложил снаряжение Ника в ба-
гажник и хотел приятелю помочь 
залезть в машину, но тот реши-
тельно отказался. 

Боб напряженно наблюдал, как 
Ник осторожно перенес свое 
тело в машину, привычно щелк-
нул пальцем висящего на зеркале 
игрушечного мехового белого 
кролика, крикнул: «Пока!» и на-
жал на газ. 

Боб, облегченно вздохнув, 
направился обратно в горнолыж-
ный рай, где скрипит и перели-
вается в лучах мощных прожек-
торов насыпной снег из пушек, 
по склонам скользят лыжники, 
нарядные и красивые, словно 
сошедшие с рекламных журналов 
спортивной одежды и снаряже-
ния. В барах и ресторанах витает 
дух обеспеченности и беззабот-
ности, слышна джазовая музы-
ка, и он, Боб, ловит на себе восхи-
щенные взгляды блондинок…

Стоило отъехать километр 
от сверкающего огнями горно-
лыжного комплекса «Сороча-
ны», и Ника с его белым «ягуа-
ром» поглотил космос морозной, 
почти черной малоснежной 
предновогодней ночи. 

Пошел снег. Ник быстро 
добрался до места. Семь вече-
ра, а деревня будто вымерла. 
Огоньки горели только в несколь-
ких домах. Вот и знакомый забор, 
калитка, и дом за чернеющими 
старыми яблонями.

В доме после смерти тети Веры 
жила Дуся — дальняя родствен-
ница, чья-то сноха или крестная. 
Когда тетя Вера заболела, Дуся 
самоотверженно ухаживала за 
ней. В благодарность за это Ник 
разрешил Дусе остаться в их доме.

Ник все устроил и опла-
тил: и больницу, и сиделок, и вра-
чей. Но навестил тетю в больнице 
только раз. Все эти годы он тете 
Вере в дом покупал все, что необ-
ходимо: установил новый газовый 
котел, поменял всю сантехни-
ку и посылал бригаду рабочих 
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крышу перекрывать, и евроокна 
ставить, и деньги посылал. Но сам 
приезжал очень редко. Ему все-
гда некогда! Вот и сейчас мобиль-
ный надрывается. Коля позвонил 
водителю и распорядился, чтобы 
тот забрал его утром из деревни 
Степаньково.

Ник открыл дверь, и, наклонив 
голову и цепляясь за половики, 
прошел в дом. В комнате перед 
мелькающим и орущим голосом 
Петросяна экраном завороженно 
сидела Дуся в валенках, закутан-
ная в платки, хотя в доме было 
жарко. Дуся вскочила, заахала, 
кинулась к нему с объятиями, за-
плакала. Затем, выпучив увеличен-
ные очками глаза, перекрестилась 
на образ в углу, и торжественно, 
но с укором поведала, что вчера 
было сорок дней, как умерла 
Верочка. Потом извиняющимся 
тоном поблагодарила за продук-
ты для гостей. Ник нетерпеливо 
все выслушал и сказал, что очень 
устал. Дуся засуетилась, сказала, 
что пойдет к снохе, и зашарка-
ла в прихожую.

Ник открыл дверь в комнату 
тети Веры. Пахнуло лекарства-
ми и кошками. «Раньше не пахло 
или я этого не замечал», — поду-
мал Ник. Мурка и Барсик недо-
вольно прошмыгнули прочь. Ник 
открыл форточку и улегся в крес-
ло, застеленное старим вытертым 
ковром.

Он привычно огляделся — ни-
чего не изменилось: время 
будто тут замерло. На этажер-
ке читаные-перечитаные книги, 
семейный фотоальбом. Подумал, 
что надо бы его забрать с со-
бой. Вдруг на верхней полке он 
заметил старую голубую картон-
ную папку с тесемочками. Ник 
припомнил, что видел ее ко-
гда-то в детстве, когда он был не 
Ником, а Колей. Сначала он хотел 
папку тоже прихватить с собой, 
но любопытство пересилило, и он 
решил посмотреть содержимое 
пакета прямо сейчас.

Но сначала… Ник поис-
кал в старом буфете среди ба-
нок с вареньем коньяк, налил себе 
рюмочку и устроился в кресле 
поудобнее. Он, давно ставший 
эстетом и чистюлей, почему-то 
почувствовал себя совершенно 
спокойно, легко и комфорт-
но в этих «половиках и тряпках». 
Ник почувствовал себя опять 
Колей, как раньше.

Он открыл папку. В черных 
конвертах лежали старые фото-
графии и какие-то бумаги. Вдруг 
его внимание привлек аккуратно 
сложенный пожелтевший газетный 
листок. Коля даже вздрогнул: «Не 
может быть!» Он развернул газету. 

«За точность и качество. Вто-
рой часовой завод.

№ 51 (3176). Понедельник, 
28 декабря 1987 года».

«Надо же, что сохранилось! 
Завтра 28 декабря, но только 
2011 года», — подумал Коля.

Ник когда-то был заводским 
парнем — после армии два года 
вкалывал на Втором часовом заво-
де. Он с ностальгическим любо-
пытством начал читать газету. Под 
вечным лозунгом «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» на пер-
вой полосе стояло поздравление 
директора с Новым, 1988 годом 
под заголовком «Действовать 
сообща». Далее — «Слово имеет 
рабочий. Сигнал принят. Коллек-
тиву трудно, но мы на правильном 
пути». 

Фото, авторы статей всплыва-
ли в памяти Ника, ведь когда-то он 
почти всех их знал, здоровался за 
руку! А вот на последней странице 
юмористический рассказ с карика-
турами и броским названием «Ни-
где кроме — только у нас в “Дра-
коне”!». Ну-ка, посмотрим, как 
раньше шутили! 

В нашем объединении на базе 
ОГК в рамках Закона об индиви-
дуальной деятельности создано 
кооперативное сатирико-дизай-
нерское бюро «Дракон» по раз-

работке остроумных моделей 
повышенного спроса.

Почему «Дракон»? Будущий 
год, согласно восточному ка-
лендарю, пройдет под знаком 
этого мифического животного. 
Итак, нам всегда чего-нибудь не 
хватает, хотя раньше, говорят, не 
хватало большего.

Первая модель, которую мы 
представляем на суд почтенной 
публики, — часы-будильник 
«Сапоги-скороходы». Счастли-
вому обладателю они помогают 
идти в ногу со временем и при-
дают ускорение на пути пере-
стройки. 

Обратите внимание на изящно 
выполненные молоточки. Они 
многофункциональны. Напри-
мер, в транспорте отбивают 
музыкальный такт по ногам гра-
ждан, препятствующих вашему 
продвижению.

Итак, перефразируя стро-
ки поэта, мы можем ска-
зать: «Нигде кроме — толь-
ко у нас в “Драконе”».

Следующая модель — «Шап-
ка с подсветкой кварц-тай-
мером» — имеет несколько 
режимов работы и два варианта 
исполнения: для рядовых служа-
щих — из кролика, для руковод-
ства — из пыжика или норки.

Для начальства она может 
стать поистине незаменимой 
вещью. В наше время гласно-
сти и нелицеприятной критики 
она выполняет роль шапки-неви-
димки. В критической ситуации 
при разногласии с подчиненны-
ми, опустив уши шапки, началь-
ник становится глух к «гласу 
народа», а в это время на 
световом табло рубиновыми 
буквами высвечиваются сло-
ва «Я уже перестроился». При 
наиболее серьезных ситуациях 
рекомендуется пользоваться 
дымовым устройством, встроен-
ным в шапку, что дает возмож-
ность окружить себя туманом 
самокритики и лести.
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Для тех, кому претят такие ме-
тоды работы с людьми, авторы 
модели предусмотрели режим 
«Перестройка личности». Для 
этого в шапку встроен миниа-
тюрный пресс, который поможет 
вам выдавить из себя по капле 
раба, привычку действовать 
только по указке сверху и думать 
только старыми категориями. 
Есть даже надежда, что тот, кто 
наденет эту шапку, научится 
думать, а не соображать. Дей-
ствие пресса сопровождается 
популярной мелодией «Думай 
давай! Думай давай!».

Ну и последнее. Новинка 
сезона 1988 года. Гордость 
нашего кооперативного бюро 
«Дракон» — электронная игра 
«Перестройка». 

Все творческие силы были 
брошены на конструирование 
этой увлекательной игры, разви-
вающей у владельца почти атро-
фированные за годы застоя чув-
ства собственного достоинства, 
порядочности, ответственности, 
уважения к личности и смелости.

На электронном табло пе-
рестройка изображена в виде 
трехглавого Дракона (дань моде 
1988 года — во втором вариан-
те в виде традиционной русской 
тройки). Головы отождествляют 
гласность, демократию и само-
финансирование. На электрон-
ном табло попеременно возни-
кают персонажи. Это пороки 
общества: бюрократы с резо-
люцией, демагоги с цитатами, 
подхалимы, взяточники, несуны, 
пьяницы с бутылкой, бездельни-
ки и прочие, а также добродете-
ли: честь, достоинство, справед-
ливость и закон, компетентность, 
труд и компьютер, нравствен-
ность и т. п. Цель игры — заста-
вить Дракона двигаться вперед. 
Но для этого три головы должны 
расчищать себе дорогу от вся-
кой нечисти.

Ведь перестройка невозможна 
без одновременного обеспе-

чения демократии, гласно-
сти и действительного самофи-
нансирования.

Недопустимы и перекосы, 
когда одна голова будет сыта за 
счет остальных.

При наборе равного и доста-
точного числа очков у каждой 
головы Дракон сделает шаг 
вперед. Это сопровождается 
популярной мелодией «Богатыр-
ская наша сила, сила духа и сила 
воли!».

Выиграть трудно. Поскольку 
практически это игра с самим со-
бой. В перспективе к игре будет 
прилагаться разработанный для 
каждого владельца «Индикатор 
личности», который поможет 
задействовать только вам прису-
щие достоинства и недостатки.

Друзья, наша игра поможет 
вам заглянуть себе в душу и, на 
минутку ужаснувшись, покаять-
ся, а затем продолжить работу 
над собой.

Игра требует терпения и ком-
петентности, трудолюбия и ис-
кренности. Сложность наших 
изделий не должна отпугивать 
вас. Наше бюро гарантирует 
качество.

Цены на наши модели дого-
ворные, так как они выполняют-
ся по индивидуальным заказам.

Итак, спешите приобретать 
наши модели.

Нигде кроме — только у нас  
в «Дра коне»!

С наступающим Новым годом!

Ирина Савинская,  
инженер ОГК.

Дочитав последние строки, Ник 
подумал привычно: «Столько лет 
прошло, а ничего и не меняется 
ни у нас, ни в мире». 

И сейчас на пороге год Драко-
на — 2012. Ник, Николай Нико-
лаевич Колокольцев, генеральный 
директор крупного холдинга, 
даже распорядился выдать 
вместе с премией сотрудникам 

новогодние сувениры — руч-
ки с изображением серебри-
стых и золотистых тварей.

Ник еще раз посмотрел на под-
пись под рассказом: Ирина Савин-
ская. Внезапно его прошиб озноб, 
закружилась голова. Ник огля-
нулся, будто испугавшись чего-то. 
Чего? Кого? Он же был один! Один 
на один с самим собой, и смог 
будто заглянуть себе в душу 
или в сердце. Нику стало очень 
стыдно, потому что распечатала 
его закрытые душу и сердце не 
смерть любимой тетки, а напеча-
танное на газетном листке имя. Он 
ощутил безмерную вину. Чтобы 
отогнать тяжелые мысли, Ник 
взглянул в окно.

Снег усилился. Но Нику показа-
лось, что снег падает прямо с по-
толка и ложится тонким слоем 
на стол, на пол, на диван, на все 
предметы. Оставался нетронутым 
снегом только он, Ник. Под его 
взглядом снег как по волшебству 
слетал с предметов и растворял-
ся в воздухе, освещая белизной 
комнату. Вся обстановка — как 
двадцать четыре года назад. Вот 
вросший, словно исполинский 
дуб, в пол и потолок старинный 
шкаф с резными балясинами, вот 
заставленный всякой всячиной 
старинный рояль на двух нож-
ках, а вместо третьей подложены 
стопкой кирпичи. На рояле стоят 
фикус и новогодняя елка, рядом 
вытертое кресло, где сейчас сидит 
он, а раньше обитала тетя Вера. 
Ник так любил вечерние долгие 
разговоры с тетей... 

Ник вспомнил, как он одна-
жды, месяца за два до ее смерти, 
заехал к ней, привез продукты, 
лекарства и рыбу кошкам. У него 
не было времени поговорить: 
опаздывал сразу в три места. Тетя, 
всегда нарядная, красивая, как 
королева, в платье с брошкой, 
накрывает на стол.

— Коленька, ну что такая спеш-
ка? Попей чайку. Сейчас чайник 
закипит.
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— Уже пора ехать.
— Что спешишь, все равно темно.
— Все, до свидания. Ешь луч-

ше. У тебя все есть. Кошки сыты. 
Пей витамины.

Коля оделся и вышел в сад, 
темный и голый. Тускло освещает-
ся дорожка к калитке лампочкой 
над дверью. На улице хоть глаз 
выколи. Коля прощается с тетей, 
садится в машину. Так темно, что 
не видно стоящую у калитки ху-
денькую фигурку тети, машущую 
ему вслед.

Хлопнула форточка. Ник вздрог-
нул. В окне появились желто-зеле-
ные глаза и прыгнули в комнату.

— А, это кошка! Нервы — Мурки 
испугался! — подумал вслух Коля.

И тут в воспоминание о тете 
вдруг властно вторглось другое 
воспоминание. 

Его заводская молодость и она — 
Ирина — его царица Савская. 

Только что он прочитал в старой 
газете ее имя — и словно почув-
ствовал на себе ее взгляд. Как 
только подумал, тут же услышал 
знакомый голос тети Веры:

— Колокольчик! Колокольчик! 
Колокольчиком его называли 

только две женщины на свете — 
сначала тетя Вера, а потом и Ири-
на. Коля в детстве любил петь 
песенку «Я мальчик-колокольчик 
из города Динь-Динь».

Тут к голосу тети присоединился 
другой голос — Ирины. И вдруг 
увидел: у старого шкафа стоит 
тетя Вера, а у окна — Ирина. Они 
загадочно улыбаются и глядят то 
на него, то друг на друга, и пере-
кликаются:

— Колокольчик! Колокольчик!
Коля оторопело переводит 

взгляд с одной на другую, хочет 
встать и броситься к ним… 

Ник проснулся… Он по прежне-
му полулежит в теткином кресле, 
за окном идет снег, а у него на жи-
воте примостилась кошка. Мурка 
смотрит на него и… как будто 
говорит его, Колиным, голосом:

— Ничего нельзя вернуть! Тебя, 
Коля, уже никто и никогда так 
любить не будет, как тетя Вероч-
ка, никогда она тебя не перекре-
стит и не посмотрит ободряющим 
ласковым взглядом. И ты, Коля, 
никогда уже сам не сможешь 
полюбить никого так, как любил 
когда-то Ирину! 

Колю бросило в жар. Он 
приподнялся с кресла, но, ощу-
тив резкую боль в ушибленном 
месте, плюхнулся обратно. Кош-
ка с громким мяуканьем прыгну-
ла в форточку и скрылась.

«Бред какой то!» — думал Коля. 
Он был уверен, что все, свя-
занное с Ириной, забыл, затол-
кал в самый дальний угол памяти, 
замуровал, похоронил! Он столько 
сил потратил, чтобы избавиться 
от страданий, и вдруг оказыва-
ется, что спустя почти четверть 
века один ее взгляд — даже не 
взгляд, а призрак, — может обру-
шить его душевный покой! Только 
она умела так смотреть: одно-
временно и нежно, и насмешли-
во, и покровительственно. Ее глаза 
то манили, то отталкивали. Только 
она умела говорить глазами!

Ник вспомнил свой ноябрь 
1987 года. Время беспросвет-
ности…

Коля из заводской семьи. На 
заводе работали все: и отец — 
начальник цеха, и мать — сбор-
щица, и ее сестры. Только тетя 
Вера, как говорил отец, — от-
щепенка, изменила семейной 
традиции — училась на художницу, 
вела рисование в школе и даже 
была когда-то за мужем за музы-
кантом.

Коле тоже надлежало пойти на 
завод: хорошие заработки с пре-
миальными, продуктовые заказы, 
распродажа импорта, дешевые 
обеды — столовая со своим 
подсобным хозяйством, от заво-
да у семьи двухкомнатная кварти-
ра, дачный участок под Алексан-
дровом, родители ездили с ним на 
два года в командировку в Англию, 

где заработали на машину «Вол-
га»… Как говорится, полная чаша.

Но Коля помнил, как страдал, 
когда в десять лет с абсолютным 
знанием английского вернул-
ся в старую школу, где над ним 
все посмеивались, даже учителя. 
Ученики дразнили Битлзом, и ни-
кто не хотел с ним дружить. Да 
Коле и самому после Англии все 
казались глупыми, примитив-
ными, грубыми. Он держался 
особняком и не захотел вписаться 
ни в школьное, ни в дворовое 
сообщество. Отец считал, что сын 
должен отслужить в армии и ра-
ботать на заводе, как все. Может, 
если уж так хочет, поступить в ве-
черний заводской институт. 

Колю же эта неотвратимость 
просто убивала. Он решил, что 
будет работать где угодно, хоть 
дворником, но только не на заво-
де. Он попытался поступить в МГУ, 
но провалился и пошел в армию, 
где служил радистом. Когда Коля 
вернулся, отец устроил сына на 
завод, но не в цех, а в отдел глав-
ного конструктора в бюро микро-
электроники, где разрабатывались 
шаговые двигатели.

Ну что еще нужно парню? И се-
мье показалось, что сын стал 
более покладистым. На самом 
деле Коля после армии еще боль-
ше осознал всю беспросветность 
своего существования, понял, что 
не может так жить и надо что-то 
делать. Надо как-то вырваться 
из этого круга дом — завод — 
дом — завод. Но как? «Нет, так 
жить нельзя! Жизнь невыноси-
ма, и надо с ней завязывать!» Коле 
казалось, что эти слова стучат 
молотком у него в голове.

Каждое утро он в семь три-
дцать выходил из метро «Бе-
лорусская» и вливался в серую 
толпу, идущую по мосту к заводу. 
Проходя мимо вахтера с ружь-
ем, он попадал в холл, все стены 
которого были увешаны объявле-
ниями типа «Меняю туфли черные, 
Турция, 40-й размер, и блузку 
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голубую, Китай, 50-й размер, 
на сапоги зимние, Югославия, 
любого цвета, размер 39-40. 
Анохина, цех № 6, тел. 235-44-
76». Коля поднимался на седьмой 
этаж в бюро микроэлектроники, 
надевал синий сатиновый ха-
лат и принимался паять микро-
схемы. 

Он считал, что родители его не 
понимают. Они с утра до вечера 
на заводе. А мать еще и парторг 
цеха. Коля слышал, как она го-
ворила отцу, что мечтает женить 
сына на их соседке Ленке — дочке 
профорга завода. Конечно, она 
чуть старше Коли, но уже секре-
тарь комсомола цеха. Когда бы 
Коля ни вышел на улицу, почти 
всегда встречал Ленку — эту дуру 
расфуфыренную: в оттопырен-
ных ушах блестят бриллианты, на 
ногах — высоченные красные 
импортные сапоги, отоваренные 
на заводе для своих — партко-
ма и профкома. Коля просто 
физически ощущал, что его 
окружают только ложь и расчет, 
зависть к должностям и особен-
но к заграничным тряпкам. Когда 
их разыгрывали среди рабочих 
после того, как отоваривалась за-
водская знать, работницы просто 
зверели на глазах. Противно!

Коля не смог даже научиться 
пить, как все, поэтому у него не 
было друзей. Спорт Коле претил, 
хотя завод имел первоклассную 
команду по регби, где капитаном 
был главный технолог.

В двадцать лет жизнь Коле 
представлялась в мрачном све-
те. В один из особенно хмурых 
осенних дней Коля решил уйти, 
уйти навсегда из жизни. 

Как? Нет, не застрелиться, не 
отравиться, не повеситься. Это 
все больно, есть риск покалечить-
ся, и так пошло и банально! Коля 
решил поступить по-другому. Он 
где-то вычитал, что если голо-
дать, то смерть может насту-
пить через месяц или два, а если 
голодать всухую, то и раньше. Он 

представлял, как уйдет из жиз-
ни в философском расположе-
нии духа и без суеты. Это будет 
медленно, но верно, и никто не 
поймет, от чего. Матери можно 
сказать, что поел на работе, а на 
заводе никому до него нет ника-
кого дела. Так он решил и начал 
смертельную голодовку.

Но встреча с ней, с Ириной, все 
изменила. Жизнь обрела смысл! 
Коля увидел ее, Ирину Савин-
скую, в начале декабря, когда 
голодовка длилась пять дней. 
Увидел именно впервые, хотя 
работал с ней на заводе в одном 
отделе на одном этаже и в одной 
комнате. Но он ее не замечал. 
Ну, сидит за шкафом, рядом с на-
чальником их бюро Володей Да-
ниловым, какая-то важная тетка. 
Ну, приходят к ней с какими-то 
бумагами то главный конструктор 
завода, то главный технолог. Его 
это не касалось, Коля паял микро-
схемы. Он слышал, что ей уже 
сильно за тридцать, замужем, 
есть ребенок.

Однажды Коля брел с каким-то 
поручением по заводскому 
двору и вдруг увидел, что доро-
гу ему перегородил поддон на 
колесах, доверху нагруженный 
коробками с часами. Его медлен-
но толкает хромоногий и немного 
придурочный подсобник Иваш-
ка в промасленном темно-синем 
халате, вокруг суетятся еще две 
синие тени в ватниках, а на отда-
лении в расписной цветной шали 
поверх белого халата ступает, как 
царица, Ирина Павловна Савин-
ская. Ну просто царица Савская! 

Одна «синяя тень» сказала ото-
ропевшему Коле: 

— На забивку брак везут. Вон 
какую мадам назначил наш ди-
ректор начальником комиссии по 
забивке брака.

Вдруг Савинская окликнула 
Колю: 

— Колокольцев, подойдите, 
пожалуйста, ко мне! Помоги-
те Ивашке побыстрее довезти 

поддон до кузницы! А то мы так 
до конца смены не доедем. Все 
растащат! А я замерзла! — Она 
поежилась и посмотрела на свои 
ножки в модельных туфлях. Шел 
редкий снег.

И тут Коля ее увидел словно 
впервые: высокая, тонкая, с цар-
ской осанкой, над властным лбом 
прямой пробор густых темно-
русых волос. Во всем ее облике 
чувствовалась какая-то разобщен-
ность с окружающим внешним 
миром: и туфельки, и цветная 
шаль, и недоуменный взгляд, как 
бы вопрошающий: «А что я тут де-
лаю?» Но при всей ее величавости 
Коля тогда остро почувствовал, что 
она одинока и несчастна, как и он. 

В ушах — звук ее голоса:
— Колокольцев!
Коля схватился за ручку поддо-

на и рванул его вперед. Хромой 
Ивашка упал, поддон наехал на 
него, ящики вывалились, и из 
них посыпались часы. Откуда ни 
возьмись, набежали рабочие, 
стали собирать разбросанные по 
асфальту часы обратно в ящики, 
часть осела в карманах. Ми-
нута — и снова поддон загру-
жен, и быстро, уже без приклю-
чений, Ирина Павловна и Коля 
довезли его до кузницы.

В кузнице — жар, дым, ко-
поть, а в центре стоит обнажен-
ный по пояс молодой кузнец. Он, 
поигрывая мышцами, берет тиска-
ми отпрессованную болванку и на 
вытянутых руках несет ее в печь. 
Грохочет пресс, гудит пламя. 
Отсветы пламени играют на атле-
тическом торсе кузнеца, на лице 
Ирины. В этот миг она показалась 
Коле чуть ли не пророчицей или 
жрицей. И тут она, глядя в жерло 
горящей печи, заговорила: 

— Колокольцев, посмотрите, мы 
присутствуем при агонии времени! 
Эти часики родились на конвейере, 
надеялись прожить свою корот-
кую жизнь у кого-то на руке, меч-
тали помочь кому-то соизмерить 
свое время с общим временем, 
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но не удалось. Они хотя и ходи-
ли, но так сильно отличались от 
стандарта, что теперь забракова-
ны и обречены на огонь. Спаслись 
только те, что успели украсть 
рабочие. Они эти часики починят, 
вынесут украдкой с завода, и они 
еще потикают: тик-так, тик-так.

Ирина произносила эти слова, 
громко декламируя, как стихи.

Коля оторопел. Он испугался 
ее царственного вида и абсолют-
ной свободы высказываний. Он 
не знал, что отвечать… Стало 
быть, можно или даже нужно идти 
не в ногу со временем?

Ирина, кивая на кузнеца, произ-
несла со вздохом и восхищением: 

— Посмотри, как он красив, 
просто исполин Гефест! Это надо 
же, в центре Москвы на улице 
Горького стоит пройти за проход-
ную — и попадешь в Демидовские 
времена! У Сальвадора Дали — 
уплывающее время, растекающее-
ся, стекающее, а у нас в СССР сна-
чала время идет под пресс, а затем 
сжигается в печи в адском пламени.

Потом Коля, Ирина и кузнец, 
уже умытый, с широким лицом, 
добрыми, как у теленка, глаза-
ми сидели в обеденный пере-
рыв в каптерке на лавке за столом, 
покрытым драной клеенкой. Коля 
про свою голодовку моментально 
позабыл, они пили с удовольстви-
ем чай с пирожками из буфе-
та и разговаривали о политике.

— Я вот прочитал в газете, что 
собака Рейган опять против нас 
что-то замышляет! — важно ска-
зал кузнец, глядя на Савинскую.

Ирина вдруг захлопала в ладоши, 
рассмеялась и сказала, глядя на 
кузнеца восторженными глазами: 

— Вы прелесть! Ну не правда ли, 
Колокольцев, наш кузнец пре-
лесть как хорош! 

Кузнец и Коля смутились, с не-
доумением посмотрели на Ирину, 
понимающе переглянулись: мол, 
этих ученых женщин не понять!

Потом, когда они шли из кузни-
цы в отдел, Ирина очень внима-

тельно заглянула Коле в глаза и за-
думчиво сказала: 

 — Принципы надо иногда нару-
шать, иначе от них никакой радости! 

Вдруг на Ника прыгнула кошка. 
Это Мурка свернулась комочком 
на ноющем боку и замурлыкала. 
Боль утихла. 

Он погладил кошку, достал из 
черного пакета фотографии и на-
чал разглядывать. Коля будто 
переворачивал страницы, листая 
альбом своей жизни.

Вот Ирина Савинская на ново-
годнем вечере, который они всем 
заводом отмечали в заводском 
доме отдыха в Снегирях. Ири-
на стоит на сцене и держит над 
головой раскрашенные картон-
ные сапоги-скороходы с часами. 
Коля вместе с Ириной рисовал, 
вырезал и раскрашивал картинки. 
Среди номеров заводской само-
деятельности чтение юмористи-
ческого рассказа «Нигде кроме — 
только у нас в “Драконе”» имело 
бурный успех у заводской публики. 

Разглядывая карточки, Коля 
заметил, что женщина на фото 
совсем не соответствовала его 
воспоминаниям. Образ молодой 
женщины с немного надменным, 
нарочито спокойным взглядом 
не передавал и сотой доли той 
боли и счастья, которую он испы-
тывал, когда смотрел на Ирину — 
царицу Савскую.

Коля помнил не внеш-
ность, а звук ее голоса, взгляд 
темно-фиолетовых глаз, запах 
духов, мягкость меха ее шубки, 
шелковистость кожи тонкой руки.

Почему царица Савская? Конеч-
но, из-за фамилии. Но главное, 
она обладала каким-то непонят-
ным достоинством. И возникало 
такое впечатление, что она не 
просит, не требует, а повелевает. 
Савинскую никогда не вызыва-
ли к руководству, как их началь-
ника, Володю Данилова, за срыв 
плана. Всем на заводе и Коле 
казалось загадочным, что к ней 

приходили советоваться и главный 
конструктор, и главный техно-
лог. Позднее она ему объяснила, 
что они для нее авторы и прино-
сят к ней на рассмотрение свои 
изобретения. Савинская утверди-
тельно говорила Данилову:

— Я завтра не приду! Буду в па-
тентной библиотеке.

И Данилов никогда он ей не 
отказывал.

Вот другое фото. Это Прага, 
Карлов мост. В тот вечер, когда 
они только приехали в составе 
заводской группы и все покорно 
ждали ужина, Ирина воскликнула: 

— К черту ужин, Колоколь-
чик! Сейчас же едем на Кар-
лов мост! В центре можем 
пойти в кафе. Нам же выдали 
по тысяче крон! Мы что хотим? 
Оправдать поездку, покупая 
мохер и колготки, как все, или 
увидеть мир? — Тут Ирина озорно 
подмигнула, расхохоталась и до-
бавила: — Будем с тобой, Коло-
кольчик, кутить и веселиться, ведь 
мы на «гнилом» Западе! 

Как он тогда поражался ее 
свободомыслию и бесстрашию! 
Сейчас же, в конце 2011 года, это 
кажется просто смешным.

Вот еще фото. Какой-то 
храм и могилы с крестами. На обо-
роте написано: «Прага. Ольшан-
ское кладбище. Похоронены рус-
ские люди: казаки, солдаты Белой, 
Красной армии, русской освобо-
дительной армии и… Кафка».

Вот еще — усадьба Марфино на 
берегу пруда, высокая облупив-
шаяся и заросшая травой лест-
ница, а у подножия на постамен-
тах — изваяния белых каменных 
грифонов. Коля живо представил 
себя и Ирину в тот летний день… 
Ирина улыбается, щурится на 
солнце и говорит:

— Колокольчик, не надо меня 
фотографировать! Щелкай только 
природу. Вот будешь через сто 
лет смотреть карточки — и смо-
жешь увидеть меня «мысленным 
взором», поместить в пейзаж… 
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Вдруг из воспоминаний его 
вырвали мысли, что завтра, нет, 
уже сегодня вечером, у него 
деловая встреча в Мюнхене. 
Потом в Австрию, на горно-
лыжный курорт в Цель-Ам-Зе. 
Там Ник с друзьями собирался 
отмечать Новый, 2012 год. Он 
потер ноющий бок, посмотрел на 
мобильники, но не включил.

Когда убирал бумаги обрат-
но в голубую папку, то увидал 
отдельный лист, исписанный удли-
ненным теткиным почерком. Это 
оказались стихи. 

Время

Как волна через коралловые
рифы,

протекает время сквозь меня,
оставляя полу вызревшие рифмы,
постижением истинных смыслов

маня.

*  *  *
Когда разрешилось матери 

бремя — человек родился! — 
началось время.

Его время! Нежно коснись 
губами еще мягкого детского те-
мени. Ощути, как тайну, биение 
живого, нового времени.

Играло в детстве время, утвер-
ждало себя годами взросления. 
Юность любовью пылала в вихрях 
безумных сердец смятения, 
прерываясь на скорбное время 
похорон предыдущего поколения, 
чьи старые фото давно вложе-
ны в семейные альбомы забвения.

Прорастало зрелости вре-
мя — прожитых лет осмысле-
ния — стремления вырваться 
из плена времени оцепенения, 
оказаться во времени — изме-
нения для превращения мыс-
ли в слово, а слова — в реальное 
дело, в тело в пространстве, 
излучающее добро и утешение 
для всех, кто искал и открыл 
путь прощения. Налетает вне-
запно болезнь — время боли 
преодоления. Старости время 
пугает и маячит пока в отдалении, 

предвещая смерти приход — 
окончания для человека — его 
времени! Наступления последне-
го мига — удара пульса на теме-
ни, отделения тела от души и — 
отлета ее в безвременье. 

Счастливы те, кто верит в сказ-
ки — души вознесения и в гряду-
щее воскресение!

И вот он, Коля, сейчас в сердце-
вине времени. Или вне его? Или 
уже нет?

Тетю Веру он схоронил, а его  
любовь Ирина через два года их  
романа бросила и его, и мужа  
и уехала в Америку…

А он, Коля, теперь Ник, занял-
ся бизнесом, преуспел, менял 
раз в год-два, как машины, одну 
Барби — красивую блондинку 
на не менее красивую брюнет-
ку, и наоборот, но… Ничего не 
спасало от одиночества. Только 
тетя Вера была единственным 
островом доброты и люб-
ви, в ней он находил утешение, 
ей он когда-то поверял свою 
любовь к Ирине, с которой они 
встречались в этом доме…

А он это не ценил!
Ник посмотрел на часы — 

часы с кукушкой «Слава» — с его 
завода. Собрал все бумаги из 
стола, оглядел комнату. Подошел 
еще раз к этажерке и увидел, как 
старых друзей, знакомые книги 
«Три товарища» Ремарка и «Али-
су в стране чудес» Льюиса Кэр-
ролла. Эти книги подарила ему 
Ирина. Решил забрать их с со-
бой и почитать в самолете. Ник 
выключил свет. Мерцала ново-
годняя елка, украшенная старыми, 
знакомыми с детства игрушками. 
Мерцали четыре кошачьих глаза, 
мерцали без звука мобильные 
телефоны.

Утро, а еще темно. Ник вышел 
из дома. Снег не прекращался. 
Водитель Гриша в валенках, под-
няв капюшон пуховика, смахивал 
снег с капота. Ник сел в теплую 
машину на заднее сиденье. 

— В офис, домой на Кутузовский, 
потом в Шереметьево! — укрыл-
ся пледом и проспал до самой 
Москвы.

Ник везде успел. Он успеш-
ный человек. Ведь «успех — это 
успеть!» — так любила говорить 
боготворимая им когда-то царица 
Савская. И Ник чтил эти слова 
как заповедь. Он потом случай-
но узнал, что это слова не Ири-
ны, а поэта Марины Цветаевой. 
Как и многое другое, что ему 
говорила Ирина, было не ее слова-
ми, а цитатами или пересказом из 
классиков. Но Коля их раньше не 
читал, и в устах своей царицы Сав-
ской они звучали как откровение. 

В самолете Ник не стал, как 
всегда, открывать ноутбук, а достал 
старые книжки. Он наугад раскрыл 
страницу в «Трех товарищах» и стал 
читать: «Мы живем в эпоху полного 
саморастерзания. Многое, что мож-
но было бы сделать, мы не делаем, 
сами не зная почему. Работа стала 
делом чудовищной важности: так 
много людей лишены ее, что мыс-
ли о ней заслоняют все остальное... 
Работа — мрачная одержимость. 
Мы предаемся труду с вечной иллю-
зией, будто со временем все станет 
иным. Никогда, никогда не изме-
нится. И что только люди делают из 
своей жизни, просто смешно!»

Нику стало совсем не смешно,  
а наоборот — страшно, будто 
кто-то заглянул к нему пря-
мо в голову. Тогда он достал «Али-
су в стране чудес» и тоже открыл 
страницу наугад. «Если в мире 
все бессмысленно, — сказала 
Алиса, — что мешает выдумать 
какой-нибудь смысл?»

Ник полистал и опять, раскрыв 
наугад, прочитал: «Серьез-
ное отношение к чему бы то ни 
было в этом мире является роко-
вой ошибкой.

— А жизнь — это серьезно?
— О да, жизнь — это серьезно! 

Но не очень…»
Вдруг он услышал объявление 

командира самолета:
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— Дамы и господа, наш самолет 
входит в зону турбулентности. 
Займите свои места. Пристегните 
ремни. 

Тут самолет тряхнуло, Ник выро-
нил книгу, и она провалилась в щель 
между креслами. Он отстегнулся, 
попытался встать. Не получилось. 
Ник, не глядя, извинился и протянул 
руку, чтобы забрать книгу. Стюар-
десса сделала ему замечание, он 
послушно сел и пристегнул ремни, 
самолет опять тряхнуло.

И вдруг он явственно услышал 
сзади голос Ирины: 

— Колокольчик! Колокольчик...
У Ника закружилась голова. 

Он рванулся, пытаясь встать, но 
ремень помешал, а тряска в са-
лоне усилилась. Ник опять вско-
чил и сильно ударился больным 
боком о подлокотник кресла. Он 
все же встал и обернулся…

Перед ним была Ирина — его 
царица Савская. Она ничуть не 

изменилась, не постарела. Ирина, 
улыбаясь, протягивала ему книгу.

Самолет сильно тряхнуло. Ник 
упал в кресло. Пассажиры запани-
ковали. Кому-то стало плохо. Ник, 
превозмогая боль в боку, пытался 
несколько раз вставать, но без-
успешно. Наконец когда самолет 
завис, он вырвался из кресла и од-
ним прыжком перепрыгнул назад, 
на свободное место.

— Ирина, это ты?
— Колокольчик, это я!
— Не может быть! Ты мираж? 

Прошло двадцать два года! Ты 
совсем не изменилась! 

— Посчитал! Не пугайся, у меня 
муж известный пластический хи-
рург Макропулос.

— Как ты меня узнала? Я изме-
нился! Постарел?

— Если бы не книга, то не узнала 
бы. Взгляд стал жесткий. Но ты для 
меня навсегда останешься Колоколь-
чиком. Я вчера тебя вспоминала!

— Невероятно, я тоже!
— Нигде кроме, только 

как в небе в канун года Дракона, 
мы не смогли бы встретиться! 

В небе разыгралась гроза, са-
молет трясло, а эти двое взялись 
за руки и, не сводя друг с друга 
восхищенных глаз, говорили, 
говорили и не могли наговорить-
ся и наглядеться друг на друга. 
Им казалось, что они расстались 
только вчера, будто они не раз-
лучались и не пролетело двадцать 
два года.

Самолет благополучно при-
землился. Когда они вышли 
вместе в зал прилета, светясь от 
счастья, Коля вдруг услышал изда-
лека голос Ирины:

— Мама! Мама! 
Они обернулись, и Коля, как на-

важдение, увидел бегущую к ним 
ослепительно юную царицу Сав-
скую… 

г. Москва

Тамара алЕКСЕЕВа

Продолжение. Начало в № 11, 12 за 2014 год, в № 1, 2 за 2015 год

Игровая зависимость, или 
История одной любви

С лучилось это под Новый год. 
Мы с Олей отправились на 

рынок за продуктами. Все вокруг 
гудело и толкалось — как всегда 
перед праздником. Но в одном 

месте, в мясных рядах, царило 
особенное оживление, там разда-
вались дикие крики и хохот.

— Пойдем поглядим, ведь при-
кольно, — потащила меня Ольга.

Я двинулся за ней следом. В се-
редине круга танцевала старая 
женщина. Она была безумна, это 
было отчетливо видно по ее длин-
ным лохмам, по рваным и разно-
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цветным юбкам, сквозь которые 
просвечивалось ее худое, покры-
тое ссадинами, посиневшее от 
холода тело. К тому же она была 
почти босая, сквозь грязные тряп-
ки, накрученные на ступни, про-
глядывали безобразные пальцы, 
скрученные болезнью и покрытые 
струпьями. Голые лодыжки были 
обвиты коричневыми верев-
ками, колени имели странный, 
пугающий вид… Я будто со всех 
сторон видел все это немысли-
мое существо и отчетливо, будто 
сквозь увеличительное стекло, его 
отдельные фрагменты. 

Подходили люди, нарастали 
пьяные крики. Старуха, вероятно, 
воображала себя великой танцов-
щицей: крутила юбками, разнуз-
данно вихляла бедрами и даже 
пыталась изображать танец 
живота — ее хватали и щипали за 
обнаженный и сморщенный, как 
сырая требуха, вислый живот, она 
радостно, по-собачьи взвизги-
вала. 

О чем она думала? Своим 
нелепым танцем она явно хотела 
понравиться, и любые хлопки в ла-
доши или по ее заду, сильные 
и, вероятно, болезненные, она 
воспринимала как высшую похва-
лу и старательно и смешно, как 
только может делать это бе-
зобразная старая кукла с ото-
рванными руками, низко, в пол, 
кланялась. Ее лицо уродовали 
перебитый нос и свежий шрам на 
щеке.

— Вот кляча-то, правда? — весе-
ло глядя на старуху, спросила Оля.

Она грызла семечки, доставая 
их из газетного кулька, и сплевы-
вала прямо на пол, под ноги пля-
шущей старухе. Вдруг какой-то 
грязный оборвыш разбежался, 
пнул старуху ногой в живот и бы-
стро отскочил. Оля громко рас-
хохоталась и захлопала в ла-
доши — ей было невероятно 
весело, будто она попала в цирк… 
Хорошо было и сумасшедшей: 
она резко пошатнулась и почти 

рухнула на каменный прилавок, 
ударившись грудью. Но когда 
она снова повернулась к публи-
ке, ее беззубый рот улыбался, 
выцветшие глаза лучились диким 
счастьем. 

И тут я узнал свою мать…
Никогда еще до этого слу-

чая я не знал, что такое 
боль. Я окаменел, потерял дар 
речи и способность мыслить. 
Все, что я испытывал раньше — 
ревность, отчаяние, страх поте-
рять Олю, игра в казино, — все 
оказалось игрушечным, крохот-
ным и уменьшалось с каждой 
секундой — мне даже трудно 
подобрать слова. Безмолв-
ный, потрясенный до глубины 
души, я потянул мать за рукав. 
Она недовольно обернулась, все-
го на несколько мгновений, и уже 
снова кривлялась перед публи-
кой, с трудом сгибая и разгибая 
больные ноги, — она меня не 
узнала. Я был для нее никем, 
одним из многих выхваченных из 
толпы лиц.

— Мама!!! — в ужасе закричал я, 
но это мне только показалось.

Так бывает, когда ночью мучает 
кошмар: кричишь и не слышишь 
своего голоса, хочешь проснуть-
ся, а не можешь. Бывают такие 
мгновения, даже секунды, за 
которые меняется вся жизнь 
человека. Это случается редко, 
словно скачок-перевертыш, вот 
он я — а вот меня нет. Я видел же-
стокую толпу, потешающуюся над 
моей несчастной, потерявшей па-
мять матерью, и никому не было 
до нее дела. Я был один — в таком 
одиночестве, будто шел по тропе, 
ведущей в ад. Несколько мгно-
вений я все же колебался — и до 
конца своей жизни я буду стыдить-
ся этих минут. 

В какой-то прострации я шел 
обратно, Оля оглушительно 
смеялась, вспоминая все но-
вые и новые подробности — для 
следующего взрыва хохо-
та… Я спешил, будто пытался от 

нее убежать. Чтобы не отстать, 
она вцепилась мне в рукав, стук 
ее каблучков бил мне в виски, 
звук ее голоса сжигал меня 
дотла.

 Остаток вечера был как рассы-
павшаяся мозаика: кухня, ванная, 
ледяная вода, стакан, потолок, 
темнота. Оля спала, как всегда, 
подложив под щеку кулачки, но 
такая далекая и чужая, что я до 
озноба не понимал: как же так? 
Только сегодня утром, несколько 
часов назад, я обмирал от запаха 
ее кожи, подмышек, волос, тай-
ных и любимых — до невозмож-
ности — всех укромных уголков 
ее тела. Я долго глядел на нее, как 
на убитого ребенка, вдруг рыда-
ния вырвались и потрясли все мое 
тело с ног до головы.

С этого дня началась моя новая 
жизнь. На следующее утро я на-
шел свою маму, она была там 
же, на рынке, и постарался 
прикрыть какой-нибудь одеждой, 
забрать, увести к себе в дом. Но 
все было напрасно. Она меня не 
узнавала, и когда я пытался взять 
ее за руку, приходила в ярость: 
визжала дурным и враждебным 
голосом, толкала меня грязными 
костлявыми руками и громко 
призывала на помощь. Я сам чуть 
не тронулся умом, пытаясь на-
ладить с ней отношения, если эти 
слова вообще как-то могут соот-
ветствовать той ситуации. Я осто-
рожно проследил, где она живет. 
Вместе с бомжами и пьяницами 
она ютилась в заброшенном 
детском садике с разбитыми ок-
нами и наполовину разрушенной 
крышей. Вонь и смрад, нечисто-
ты в каждом углу — никогда я не 
мог себе представить, что можно 
опуститься до такого скотско-
го состояния. Мамино место 
было в углу одной из комнат, она 
спала на куче старых газет, бро-
шенных на бетонный пол. Спала 
она на удивление крепко, но лицо 
ее во сне постоянно вздрагивало, 
рот по-детски кривился. Еще она 



101№ 3 • Март

Тамара алексеева игровая зависимость,  или история одной любви

крепко прижимала к себе не-
большой камешек, всегда новый, 
который подбирала на дороге. 
Почему она не выпускала его 
из рук? Кожа на ее руках была 
такой тонкой, почти прозрачной, 
виднелась каждая темная жилка. 
Только когда она спала, я мог, 
сидя на коленях и не спуская с нее 
глаз, пригладить ее волосы: 
расчесать их было невозможно, 
не разбудив ее. Да и что я мог 
сделать? Никогда я не чувствовал 
себя таким жалким, ничтожно 
слабым…

Ночью и днем здесь хо-
дили и спотыкались, крича-
ли и умирали люди, а я сидел 
возле матери и молча смотрел, 
как она спит. Черты лица ее 
порой смягчались, и она снова ка-
залась прежней — вот сейчас она 
проснется, увидит меня и спросит 
про очки. Что я скажу? Кварти-
ра, в которой я вырос и где жила 
мама, давно через много рук 
продана. Почему так произо-
шло? Я страшился задавать себе 
эти вопросы, я знал ответ. И если 
бы я узнал, что мама давно умер-
ла, возможно, это не явилось 
бы для меня таким ударом, но 
видеть, как она живет, как над 
ней потешаются, как в любой 
момент она может быть до 
полусмерти избита, было невы-
носимо. Теперь мы с ней поме-
нялись местами — я отчаянно, до 
полного исступления хотел быть 
рядом с ней — она бежала от 
меня, как черт от крестного зна-
мения. Я смотрел, как она сосет 
хлеб, шамкая беззубым ртом, 
как отмороженными пальцами 
скребет в голове и чему-то сме-
ется, и пытался разглядеть в ней 
свою ненаглядную, погибшую, 
светлую и бесконечно любимую 
мать. Любовь, о которой я нико-
гда не подозревал, пробуждалась 
во мне, а вместе с ней — и не-
выносимая боль. Несмотря ни на 
что, я верил, что она вспомнит. 
Стараясь придать своему голосу 

утерянную детскость, я читал ей 
свои первые стихи, с которыми 
выступал на утренниках и кото-
рые она заучивала со мной с бес-
конечным и мягким терпением. 
Вновь и вновь я рассказывал ей 
те далекие истории, которые 
были дороги только нам двоим. 
Порой мне казалось, осязае-
мо мерещилось, что в пустых 
глазах ее загорается свет, верно, 
он был, я видел его, он мягко 
струился из ее безумной глубины. 
Затаив дыхание, я следил за этим 
светло-опаловым отблеском — 
такой свет излучают в темноте 
холодные камни. Как я ошибал-
ся! Это был свет самой смерти, 
между нами существовало то 
же препятствие, которое бывает 
между живыми и мертвыми. Как 
она попала в это недоступное 
пространство, где испарялся 
великий инстинкт самосохранения, 
материнский инстинкт? 

Порой я думал: приходилось 
ли кому-нибудь видеть пустые 
глазницы своей матери? И что эти 
люди испытывали? Возможно, это 
случалось, когда мать достигала 
преклонного возраста, да и сам 
ребенок давно был покрыт седы-
ми волосами и слоями усталости, 
защищавшими от излишних эмо-
ций. Моей матери было пятьдесят 
лет, мне — двадцать два. При 
другом раскладе судьбы она 
могла быть цветущей женщиной, 
женой, возлюбленной. Верите 
ли, порой я мечтал, чтобы она 
умерла, так мучительно было 
видеть ее, но еще страшней было 
не видеть ее. Я хотел уехать, 
иногда не возвращался несколько 
дней, но ужас гнал меня обрат-
но, в кошмарных снах я видел 
мать покалеченной, изби-
той и окровавленной. Прошла 
зима, весна, наступило лето, и в 
один из теплых дней я не нашел 
ее. Нигде. Я обыскал детский сад, 
рынок и все окрестности во-
круг, я без устали расспрашивал 
всех обитателей трущоб — никто 

не знал, где она. Говорили, что 
она отправилась куда-то вместе 
со своими неизменными спут-
никами. И действительно, двое 
оборвышей, что часто были с ней, 
тоже исчезли. Я искал долго, и ка-
ким бы счастьем для меня было 
найти ее могилу и узнать, что 
душа ее наконец успокоилась. Но 
бог каждому посылает то, что 
положено. Я больше никогда не 
видел ее. Порой, лежа ночью без 
сна, я ужасаюсь: а что если она 
до сих пор жива? 

Я излечился мгновенно — это 
было почти чудо. С отвращени-
ем я взирал на весь свой преж-
ний мир: на Олю, игру, друзей, 
деньги. Все эти ценности вмиг 
потускнели, покрылись пеп-
лом, а новые пока не появились. 
Потрясение было слишком 
велико, его не выдержала даже 
моя любовь к Оле. Я готов был 
заботиться о ней, но не более 
того, она стала мне чужой. Она 
не сразу поняла, не восприняла 
всерьез, поэтому настойчиво 
пыталась меня обольстить, вер-
нуть, но в конце концов ожесто-
чилась и оставила меня в покое. 
Отныне у меня не осталось 
ничего, к чему я был привязан, — 
даже город стал мне чужим. 
Обросший и грязный, питаясь чем 
бог пошлет, я бродил где при-
дется…

Наверное, я бы погиб, так 
невыносимы и безрадостны были 
мои дни, но внезапно дорога при-
вела меня в церковь. Я забрел 
случайно, ненадолго — а остался 
навсегда. Я даже сохранил в па-
мяти этот первый день: как, ози-
раясь по сторонам, я неловко 
пытался поставить свечу перед 
иконой Спасителя — она треща-
ла и дымилась, потом выскольз-
нула из моих рук и упала. Ко мне 
шел человек в красивом церков-
ном облачении. Ожидая немед-
ленного изгнания, я уже пятил-
ся к двери. Но он неожиданно 
принял большое участие в моей 
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судьбе, с его помощью я стал 
священником. Какой страшной 
тропой привели меня сюда небе-
са, и разве я, неверующий чело-
век, мог когда-либо об этом по-
мыслить? Жизнь словно очертила 
круг красными флажками: яви-
лись для меня стены с иконами, 
горящие свечи, молитвы и прихо-
жане. Только в этом простран-
стве я мог свободно дышать. 
Когда я переступал порог и вы-
ходил на улицу, в глаза и грудь 
било солнце, я шатался, как 
пьяный. Перерождение само 
по себе мучительно, в нем нет 
ничего светлого. Потом передо 
мной возникли лица, и я пережил 
второе потрясение в своей жиз-
ни — я увидел страдания других. 
Никогда не думал, что в мире 
столько страдающих людей. Рас-
творяясь в их бедах и несчастьях, 
распутывая все мутные узлы 
чужих жизней, я забываюсь и об-
ретаю мимолетный покой.

Мои силы поставили меня 
перед выбором: чтобы выжить, 
мне надо было выстроить но-
вую жизнь, нового себя. Нельзя 
оглядываться назад — прошлое 
убивает. Исправить ничего нельзя. 
Прошлое — это царство Аида — 
серое бесконечное пространство, 
где сам воздух наполнен душной 
виной… Какое-то время я метался 
между двумя мирами, и, поверь-
те, тот, мертвый, обладает боль-
шей притягательной силой, потому 
что он принадлежит вечности и в 
нем мы пребываем гораздо доль-
ше, чем в жизни.

Я до сих пор не понял — зачем 
это случилось со мной? Ясное 
дело, мать своим безумием вы-
рвала меня из игровой зависимо-
сти, я приобрел свободу страшной 
ценой. Но, прослужив несколько 
лет в церкви, я приучился смо-
треть на жизнь… как на священ-
ный замысел, где все тщательно 
подогнано — цветом, формой, 
действием, всеми нашими чувства-
ми, как лепестки в цветах или ра-

дуга. Я должен был стать священ-
ником — это я разгадал. Никакая 
другая дорога не смогла бы быть 
короче, тем та, что привела меня 
сюда. Но есть кое-что еще…

— Что? — спросила я.
— Чего я не могу уловить… Это 

как предчувствие, интуиция, оно 
из более тонкой сферы, которую 
невозможно обрисовать или тем 
более выразить словами.

— А вдруг?.. — Я прикусила язык, 
но он мгновенно понял и мой полу-
вопрос, и то, почему я не смогла 
его проговорить.

— Вдруг все иллюзия? Я запу-
тался и попал в ловушку простого 
ума? Все это возможно, но у меня 
есть ориентир, знак, если так 
можно выразиться.

— И какой? — Затаив дыха-
ние, я взирала на отца Владимира, 
как на какое-то высшее существо.

Черты его лица, классически 
правильные, своей надменно-неж-
ной красотой напоминали статуи 
древнего мира. Порой слова его 
поражали легким безумием, но 
даже в нем были подлинное до-
стоинство и глубина. Он не отчиты-
вался передо мной и не пытался 
оправдаться.

— Знак простой. Я думаю, если 
судьбе угодно, она даст знать, 
пошлет знак, единственный, кото-
рый я буду ожидать до последних 
дней своих, до последнего вздоха. 
Известие — горькое ли, страш-
ное, любое — о судьбе своей 
матери.

— Но вы писали, я сейчас пока-
жу. — Я достала помятые листы 
рукописи, которые всегда были 
со мной, и нашла нужные стро-
ки, толкнувшие меня в дальний 
путь, вдохновлявшие и вселявшие 
надежду. Я знала их наизусть — 
каждое слово, но почему-то ста-
рательно зачитала: «Если вы все 
же умудрились опуститься до 
такого положения вещей — ваш 
сын или возлюбленный больше не 
воспринимают вас, вы понаделали 
слишком много ошибок и слишком 

все запустили, — выход все же 
есть. Но об этом — в конце этой 
книги».

— Вы не можете помочь сыну, — 
быстро ответил отец Владимир. — 
Вы можете помочь только себе. 
Чем сильнее в душе демон, силь-
ней и Бог. Ищите в своей душе эту 
силу. Постарайтесь ее открыть. Но 
только — в себе. 

Я вдруг поняла, что священник 
увидел во мне отблеск своей ма-
тери, именно поэтому он так мно-
го уделил мне внимания. Но мне 
стало обидно — чем я могла так 
напомнить ему мать? Ведь я со-
всем, совсем другая. И потом, 
отец Владимир был старше меня. 
Неожиданно я посмотрела вниз, 
оглядела себя со всех сторон: 
вид у меня оказался действительно 
жалким.

Я скорбно молчала. Что я могла 
сказать? Признаться, что у меня 
остались одни гроши? Что мне 
негде жить? Если я вернусь в свой 
город, в привычный мир, разру-
шивший меня, то пропаду? И что 
буду делать здесь, в этом незна-
комом городке? Кто примет меня 
на работу в таком нищенском 
одеянии?

Находясь в постоянном дви-
жении, рыская по дорогам 
бесчисленных сёл, я была будто 
добровольно взята в плен како-
го-то слепого намерения, хмель-
ного вина. В продолжение этих 
бедственных дней я брела, как 
во сне, словно по тонкой пленке 
первого льда: простые слова свя-
щенника тяжело упали и пробили 
его — я взглянула и ужаснулась. 
Грязное платье давно потеряло 
свой цвет и выглядело ржаво-се-
рым, сандалии были разноше-
ны и привязаны к ногам обрывками 
веревок. Руки — темные и исца-
рапанные, будто я продиралась 
сквозь колючий кустарник, а ноги... 
бог мой! Кожа от самых щиколо-
ток покрыта незаживающими тем-
но-красными пятнами. Я приобре-
ла их после одной неосторожной 
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ночевки в лесу. Утомленная до-
рогой, я рухнула в низкий кустар-
ник с пряным, одурманивающим 
запахом. Фиолетово-малиновые 
цветы, как выяснилось утром, ока-
зались ядовитыми — кожа ног го-
рела, потом появились мокнущие 
пятна. Про волосы и говорить не-
чего — я горестно провела по ним 
рукой и насупилась: впервые в глу-
бине своей души я услышала тихий 
плач униженной гордости. Мои 
ноги в нелепых сандалиях непро-
извольно повернулись на дорогу: 
мне хотелось как можно скорее 
убраться прочь. Какой невыносимо 
тяжелый и мучительный был сего-
дня день! Воздух сухой и тяжелый, 
пресыщенный светом… Будто 
нарочно, невдалеке, за густыми 
зарослями ивы, жалобно заржала 
лошадь, потом послышался легкий 
топот копыт и снова, уже изда-
ли, — неприятные, раздражающие 
слух крики…

До меня наконец дошло, что 
настал конец пути — я нашла 
своего священника. Я втайне 
надеялась, что при одном взгля-
де на него приобрету опреде-
ленную устойчивость, быструю 
опору. Я хотела, чтобы перемена 
свершилась сразу, внезапно, а не 
капля за каплей. С льдины, на 
которой я неслась по ревущему 
водовороту, сразу выпрыгнуть на 
прочный берег, на землю!

Моя опора оказалась совсем 
не такой, как я ожидала. Огром-
ный могильный крест, подгнив-
ший в нижней своей части, вдруг 
рухнул на моих глазах, подняв 
облако песка и пыли. А что я ожи-
дала, кроме этой кучи трухи? 
Что священник предложит мне 
древнюю священную мантру, 
глоток святой воды или небывалый 
священный заговор, прочный и на-
дежный, как ключ и замок? 

Что значили для меня эти реко-
мендации — про светлого Бога? 
Смысл их не проникал в меня, как 
не доходит свет в редкие расще-
лины бездны. Пока я слушала отца 

Владимира и кивала головой в такт 
его словам, я что-то ощущала, но 
очень смутно…

Я обманулась. Так, когда нет 
денег, нищему обычно отвечают: 
«Бог подаст». 

Мне казалось, даже сердце 
мое отказывается работать. 
Жизнь оказалась неподвластной 
мне — она требовала боль-
шей тонкости, особого умения 
приспосабливаться к ново-
му. Я предположила, что сам 
священник, не зная избавления, 
закрыл свою книгу, как зима 
смыкает уста рекам. Он спря-
тался от себя в монастырь, но 
разве для меня это выход? Что 
мне оставалось делать? Продол-
жать жить в теле переломанных 
костей и разорванных внутрен-
ностей, борясь за каждый вздох? 
Лучше бы он дал мне пузы-
рек с настойкой из земляных 
червей, убедил в ее силе, сказав, 
что нет лекарства сильнее и на-
дежней… 

Священник потянул меня за 
руку. Как обиженный ребенок, 
еле сдерживая слезы и боясь 
показаться слабой и навязчи-
вой, я вырвала руку и пошла не 
оборачиваясь. Не признаваясь 
самой себе, в глубине души я все 
же отчаянно ждала, что он меня 
остановит — так в минуту опас-
ности дети стремятся в объятия 
родителей.

И это действительно произо-
шло. Вновь почувствовав при-
косновение его руки, горячее 
желание помочь, я уже, не таясь, 
повернулась и рыдала у него на 
груди — и это было единствен-
ное, в чем я нуждалась.

— Оставайтесь на несколько 
дней в монастыре. Я найду вам ра-
боту. Я уже знаю, где вы будете 
работать.

Он быстро шел, огибая легкие 
буро-красные ветви, а я, тихо 
всхлипывая, покорно бежала за 
ним, как заблудшая овечка за пас-
тухом. Церковь, монастырь, но-

вая работа… Я попадала в особый, 
совершенно новый мир, в котором 
все мои чувства разом обостри-
лись и откликались на любое дви-
жение. Под ногами было великое 
множество блестящих каштанов. 
Наступая на них дырявыми подо-
швами сандалий, я чувствовала 
боль. Как же раньше я ходила по 
камням?

Навстречу шла пожилая бла-
гочестивая женщина в длинном 
черном платье. Отец Владимир 
негромко и быстро перего-
ворил с ней, и мы двинулись 
дальше — к постройкам из 
красного кирпича, окруженным 
великолепными клумбами роз. 
Во всем, что окружало меня, 
чувствовались особый порядок, 
какая-то спокойная правда, и это 
успокаивало лучше, чем слова 
священника.

Быстро и неотчетливо про-
мелькнули последующие собы-
тия и разговоры, и вот я — в дол-
гожданной горячей воде! Как 
блистали и сверкали струи! Я бла-
женно плескалась в них, кружи-
лась и брызгалась. И мне не надо 
было вздрагивать и пригибаться 
от каждого шороха! Я намылива-
лась непередаваемо душистым 
мылом, почему-то дрожали руки, 
лихорадило все тело, я фыркала, 
как лошадь, и то и дело пыталась 
расчесать пальцами свои спутан-
ные волосы. Обмывая груди и бед-
ра, стекая по ногам, вода уносила 
прочь мои скитания и дурные 
видения. Журча и шумя, хлеща 
паром, она будто подговаривала 
меня, тайно подстрекала: «Ты 
пришла ненадолго, времени мало, 
торопись…»

Трапезная была большая и свет-
лая, из свежего и пахучего дерева, 
возможно, сосны. Из всех округ-
лых окон струился мягкий вечер-
ний свет.

Я опоздала на ужин. За сто-
лом сидели кроткие женщи-
ны в одинаковых длинных платьях, 
молодые и старые послушни-
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цы, они тихо и молчаливо ели, 
передвигали чашки, брали из 
больших и глубоких тарелок 
хлеб. Я села, куда мне показа-
ла рукой, по-видимому, самая 
старшая или главная, она была не-
вероятно приветлива: всем своим 
небольшим и полным телом, 
белыми руками, прямой посад-
кой головы на мягких и женствен-
ных плечах, открытым взглядом 
серых глаз. Кое-кто из тех, кто 
закончил скромную трапезу, 
замешкались, исподтишка бросая 
на меня любопытные взгляды. 
Что привело их сюда: искренняя 
набожность или что-то другое?

Сероглазая женщина отве-
ла меня в монастырские покои, 
открыла келью — маленькую ком-
натку с двумя окошками на уровне 
земли, — и, не донимая меня рас-
спросами, удалилась. Я осталась 
одна. Несмотря на вполне защи-
щенное пространство, меня пуга-
ла надвигающаяся ночь. Хмурая, 
необъятная ночь в чужом горо-
де… Я села на деревянную койку, 
скорбно обхватив колени руками, 
закачала утомленной головой: 
вверх-вниз, вверх-вниз… Мысли 
против моей воли всплывали на 
поверхность, как черви из грибов, 
опущенных в соленую воду.

Перед глазами плясала безум-
ная мать священника. Схлестывая 
листья с кустов и целые сучья, 
она уходила все дальше и даль-
ше в лес, кружась черными 
полотнами похоронного платья, 
дергаясь, как заводная, без пе-
редышки. Я вдруг вспомнила, где 
видела ее — в отделении милиции, 
куда меня впервые забрали на 
вокзале. Это была старуха, сидя-
щая со мной рядом. Неужели она? 
Небывалое совпадение… Гово-
рить ему или нет?

Я встала с кровати и стала 
ходить по комнате. Сколько же 
времени я готовилась к раз-
говору с отцом Владимиром? 
Сидя в игровом зале, бредя по 
дороге, лежа в траве, я постоянно 

прокручивала в голове все мысли-
мые варианты исповеди, но всегда 
получалось так, что я живо и по-
дробно, по порядку, рассказыва-
ла ему о всех своих бедах. И что 
же получилось в действитель-
ности?

При одном взгляде на 
него у меня словно язык при-
сох к гортани, я смогла выдавить 
из себя несколько незначащих 
слов, которые не выражали и со-
той доли того, что я пережила и в 
данный момент испытывала. По-
нял ли он огромную значимость 
для меня нашей встречи? Мо-
жет, я не смогла все выразить 
словами? И у него создалось 
впечатление, что, небрежно гуляя 
по селам, я случайно набрела на 
него?

Неуловимая суровость, поту-
сторонняя отрешенность его лица 
вспугнули меня. Или изысканная 
утонченность рук, тела? А вот он, 
напротив, будто ожидал меня. 
Легко и необычайно красочно, 
ничуть не смущаясь, он смог 
рассказать мне почти всю свою 
жизнь. И я, стараясь угодить, по-
чтительно останавливалась, с не-
терпением дожидаясь, когда 
он переведет дыхание и снова 
продолжит. Как так получилось? 
Его грустная судьба, этот живой 
приступ тоски не выходят у меня 
из головы. Какие-то слова про-
бились в мое сердце и надолго 
остались — я даже испытала лег-
кую зависть. Никогда, никогда не 
смогу так искренне открыться…

Я снова пришла в состояние 
неопределенности. Я верила отцу 
Владимиру и не верила, я хоте-
ла остаться в этом городе и с 
такой же силой рвалась обрат-
но. Я вздымалась волнами, как 
океан. Миллионы тонн воды, 
способные изувечить целый 
город… И как океан, поколебав-
шись некоторое время, обретает 
неподвижность и на его ровной 
литой глади отражаются лишь 
облака, так и я, не в силах совер-

шить свой выбор, покорилась 
воле священника и слепо пошла 
за ним…

Наутро он предложил мне 
поработать домашним учителем 
десятилетнего мальчика, родите-
ли которого часто были в отъ-
езде. У мальчика была редкая 
болезнь ног, и началась она два 
года назад. Он почти не ходил, 
пропустил много занятий, в мои 
обязанности входило восполнить 
недостающие пробелы в зна-
ниях и продолжить дальнейшее 
обучение.

— Работа для вас, — улыбнулся 
отец Владимир. — Не придется 
ломать себя, перестраиваясь 
на что-то новое. Семья отлич-
ная, я их хорошо знаю. Завтра 
пойдем знакомиться, и если вы им 
понравитесь, а я в этом полно-
стью уверен, сразу приступи-
те к работе.

— Сразу? — удивилась я и сама 
толком не поняла, чего я испуга-
лась. Того ли того, что не была до 
конца уверена в своем внешнем 
виде? Или страшилась расстать-
ся с монастырем, где могла 
видеться с отцом Владимиром?

— Да лицо как лицо, — весело 
рассмеялся священник, — очень 
милое, хотя в настоящий момент 
немного испуганное. Сегодня 
парикмахер, а потом Мария 
Сергеевна подберет вам одежду. 
А с вами мы, конечно, будем 
часто видеться. 

Спрятаться от него не было 
никакой возможности, он все 
ясно видел и отлично чувство-
вал. Я улыбнулась в ответ. Разу-
меется, я не считала себя, как 
он выразился, «милой». Сразу 
же после купания я вниматель-
но рассмотрела себя в зерка-
ло. Я сильно похудела и, веро-
ятно, никогда в жизни столько 
не весила. Ключицы костляво 
выпирали из-под выреза платья, 
пришлось с Марией Сергеевной 
(это была та женщина, что отвела 
меня в келью) подбирать такое 
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платье, чтобы ворот приходил-
ся под самое горло. Зато на 
загорелом лице глаза — ярко-
зеленые, в коричневую крапин-
ку — смотрелись ярче и казались 
огромными. Губы обветрились 
на солнце и приобрели темный 
оттенок, какой бывает у индиа-
нок, а волосы, наоборот, стали 
светлы, как ковыль. Все молоди-
ло мое лицо, а может, виновата 
была моя новая стрижка? Всю 
жизнь я носила длинные волосы, 
скручивая их на голове в незамыс-
ловатые пучки или завивая в мел-
кие кудри, как это делали старше-
классницы. 

После того как недовольная 
парикмахерша, добросовестно 
повертев мою голову в разные 
стороны, ввиду особого состояния 
волос обкорнала меня, сообразу-
ясь разве что со своими детскими 
фантазиями, я стала похожа на 
прилежного мальчика: пушистая 
челка смешно топорщилась над 
моими выгоревшими бровями. 
Светло-золотистая щетинка, что 
покорно стояла по всей голове, 
щекотала ладонь. Я казалась себе 
лысой и почему-то голой. В со-
седнем кресле сидела красивая 
женщина и с удивлением смотре-
ла на меня. Как она была любовно 
ухожена — от головы до кончи-
ков пальцев! Волосы у нее были 
чудесные, палево-светлые, пряди 
сверкали и искрились, но, несмо-
тря на их природное богатство, 
вторая парикмахерша — худень-
кая и черноволосая — продолжала 
привычно хлопотать над этими 
блестящими зарослями, береж-
но брызгая чем-то невероятно 
душистым и розовым, похожим на 
земляничный сок. Меня порази-
ло красное шерстяное платье, 
плотно обтягивающее ладную 
фигуру. Черты лица были немного 
кукольными, светло-малиновые 
губы — пухлыми и капризными. 
Крупные глаза удачно оттенялись 
лилово-синими стрелками, ресни-
цы накрашены густо и аккуратно. 

Такая изящная, как хрустальный 
сосуд, незнакомка. Любуясь на 
себя в зеркало, женщина поправ-
ляла то локоны, то жемчужное 
ожерелье, украшавшее ее белую 
шею. Тайная, сказочная жизнь, 
дверь в которую мне наглухо 
закрыта…

Глава 9. ОсОбняк

Я несла себя в богатый дом, будто 
хрустящую рукопись с красными 
пометками на полях: «исправить», 
«отрастить», «сшить», и страши-
лась, что не подойду, меня не 
возьмут, я окажусь непригодной, 
как оказывалась непригодной до 
этого на всех этапах своей жизни. 
Особняк, богатые родители — 
все напомнило мне об элитной 
школе. Весь мозг мой будто 
вос пламенился — возгорелись 
даже мысли. Я суетливо забегала 
вперед и забивала вопросами отца 
Вла димира, неторопливо идущего 
рядом:

— А мальчик? С кем он сидел 
раньше? Почему вы уверены, что 
меня возьмут? А кто еще жи-
вет в доме? Почему он заболел? 
Почему такой дом — как за-
мок, и кто в нем жил раньше?

Дом действительно был огро-
мен и далеко виден издали — со 
всеми остроконечными башнями, 
устремленными ввысь, с бога-
тым декоративным убранством 
из статуй и витражей. И пока мы 
шли к нему, отец Владимир нето-
ропливо и обстоятельно расска-
зывал все, что знал о доме и его 
обитателях.

— Мальчика зовут Артур. Это 
очень умный и хороший ребенок, 
внезапная болезнь ног, конечно, 
плохо отразилась на его харак-
тере. Родители его люди весьма 
богатые и увлекающиеся. При-
личное состояние позволяет им 
вести такой образ жизни, какой 
им нравится, а они большие 
любители путешествовать. Когда 
Артур был здоров, они ездили 

вместе. Оставить свое любимое 
увлечение они не в силах даже 
ради сына. Его отец, Владимир 
Сергеевич, написал много книг 
об исчезнувшей цивилизации — 
древней Атлантиде. По всему 
миру он ищет ее следы, я восхи-
щаюсь людьми, настолько увле-
ченными, как он. В доме огром-
ная библиотека, и я благодарен 
семейству за то, что они любезно 
предоставили мне возможность 
познакомиться со многими ред-
костными книгами.

Его жена Элеонора — женщи-
на с весьма шаткими нервами, 
именно из-за нее они и пере-
ехали в это тихое место лет пять 
назад. Купили замок, весьма 
недорого, до революции он при-
надлежал хозяину богатейшего 
поместья. Сохранился прекрасный 
сад, пруд.

В доме помимо хозяев жи-
вут массажист Костя, садовник 
Михаил Леонидович, прач-
ка и стряпуха с племянницей. Есть 
приходящая прислуга. Владимир 
Сергеевич — человек довольно 
щедрый, у вас будет хорошая 
зарплата. У Артура недавно 
умерла старая няня, он был к ней 
сильно привязан. Несмотря на 
возраст, она следила за поряд-
ком в доме.

— Откуда вы все так хорошо 
знаете? — удивилась я.

— Священник должен знать все.
— Вы не сказали, почему решили, 

что меня возьмут на работу.
Но отец Владимир не успел от-

ветить: открывались ворота, и мы 
ступили на зеленую лужайку. На-
встречу, махая хвостом, выбежа-
ла рыжая собака, она с усердием 
меня обнюхала. С удивлением 
оглядываясь по сторонам, я не зна-
ла, на что смотреть и чем любо-
ваться. Вдыхать хотелось больше, 
чем любоваться. Густой и свежий 
аромат источали бледные розы, 
окаймлявшие дорожку, по кото-
рой мы шли. За ними возвышались 
более высокие и развесистые 



106 юность • 2015

Творческий конкурс

кусты роз — винно-красные и бор-
довые, с голубовато-восковыми 
блестящие листьями. Цветов было 
такое обилие, что они целыми ки-
стями свисали вниз, даже приспо-
собления из светлого дерева были 
не в силах их удержать. Из-под 
моря красных лепестков не было 
видно травы…

— Здравствуйте, Михаил Лео-
нидович, — сказал отец Влади-
мир, и только тут я заметила 
садовника, высокого худенького 
старичка, стоящего невдалеке под 
грушей. Тот вежливо и с достоин-
ством поклонился.

Поднявшись по высоким сту-
пенькам, мы уже входили в дверь, 
которую широко распахнул перед 
нами полный мужчина лет со-
рока пяти — пятидесяти с живы-
ми и любознательными глазами. 
Он слегка напоминал медведя, 
вставшего на задние лапы: винова-
ты были то ли густые каштановые 
волосы, в изобилии торчавшие во 
все стороны, то ли своеобразное 
движение ног…

Мы прошли в гостиную. Она 
представляла собой что-то среднее, 
образующееся при смешении раз-
нородных вещей. Первой странно-
стью, к которой впоследствии при-
выкал глаз, была белая старинная 
мебель с золотой росписью в виде 
полустертых амурчиков и цветов. 
Витые ножки стульев, стола и дива-
нов, полукружьем расположенных 
вдоль комнаты с высоким потол-
ком, напоминали узкие щиколотки 
молодой девушки, всем своим 
юным телом стремящейся как 
можно скорей оттолкнуться от 
пола. Огромный пустой зал словно 
был полон веселого движения и не-
уловимого шелеста. Совсем не-
уместными казались деревянные 
стеллажи для книг, высокие, до 
самого потолка. Книг было великое 
множество, и по чьей-то прихоти 
они стояли не в соответствии с их 
размерами, цветом и качеством 
переплета. На блестящем столе из 
белого мрамора помпезно возвы-

шалась большая ваза, инкрустиро-
ванная яркими камнями: бирюзой, 
лазуритом и голубым опалом. На 
стенах висели аляповатые картины, 
написанные масляными красками, 
на многих были изображены алые 
маки.

Тяжелые шторы цвета темной 
вишни, подбитые золотым кру-
жевом, раздольными складками 
закрывали все окна. Их было, 
наверное, с десяток — такой объ-
емной и высокой показалось мне 
гостиная.

— Здесь раньше устраивали 
балы, — тихо шепнул мне на ухо 
отец Владимир. Он наблюдал за 
мной, когда я крутила головой 
из стороны в сторону, разгляды-
вая зал.

Хозяйкой оказалась маленькая 
сорокапятилетняя дама, худая 
настолько, что даже я выпря-
милась и горделиво расправила 
плечи. Ее худоба была истериче-
ского свойства — это сразу было 
видно по отрывистым движениям 
острых и выпирающих частей 
тела: плеч, рук и ног. Некрасиво 
смотрелись даже коленки под 
плотным шелком, когда все мы 
после знакомства уселись в белые 
мягкие кресла. Ее редкие и длин-
ные серовато-пепельные волосы 
были высоко подняты над уша-
ми, их поддерживала гребен-
ка, украшенная стразами. На 
костлявых пальцах блестели 
разноцветные перстни и кольца, 
на темной ткани юбки лучились 
их блики. На хозяйку я поневоле 
обратила внимание, потому что 
она сразу же уставилась на меня 
ревнивыми и недоверчивыми 
глазами, похожими на воспа-
ленные узелки. Предположив, 
что в выборе учительницы за ней, 
как за матерью, будет решающее 
слово, и догадавшись о ее непре-
одолимой склонности к сценам 
ревности, я незаметно стара-
лась понравиться — хотя бы тем, 
что не обращала на ее супруга 
ровно никакого внимания. Муж 

ее был красив, весел и румян, 
он и то и дело вставлял в бесе-
ду лукавые шутки, веселившие, 
правда, его одного. Да и весь 
разговор, перебирая общие 
темы, они вели лишь вдвоем со 
священником. Правда, пару раз 
Владимир Сергеевич на меня 
быстро взглянул и восхищенно 
кивнул головой…

Не было никакой возможности 
укрыться от немигающего и на-
пряженного взгляда Элеоноры, 
он словно расщеплялся на тон-
чайшие жгучие волокна. Ежась от 
них, я мечтала хлопнуть хозяйку 
по голове чугунной сковородой. 
Не дай бог, оставят нас вдвоем. 
Наконец, вздохнула с облегчени-
ем, когда отец вкатил в комнату 
инвалидную коляску с черново-
лосым надменным мальчиком. 
Тот быстро, почти не взглянув на 
нас, поздоровался и стал рассма-
тривать потолок, будто впервые 
увидел по краям его золотую 
роспись цветов. Затем взгляд 
его, поблуждав, остановился 
на хрустальной люстре. Лицо 
его было болезненно-бледным, 
недовольная гримаса кривила вы-
разительный рот. Я с удивлением 
увидела, что сбоку, на голо-
ве, у него тщательно выстрижена 
сеть паука — это было похоже 
на татуировку. Его ноги прикры-
вал легкий плед. Неожиданно 
для всех он сбросил плед на 
пол и натужно, помогая руками, 
вытащил ноги. Худенькие ножки 
казались мертвыми и закоченев-
шими. Я отвела взгляд…

— Артур, — слегка прикоснув-
шись рукой к его голове, мягко 
сказал отец, — знакомься, это 
твоя учительница Вера Нико-
лаевна.

Хозяин семейства уже принял 
меня на работу, сразу показав, 
кто в доме главный. Я незаметно 
вздохнула, встретилась взгля-
дом со священником и не таясь 
улыбнулась. Допив чай, Владимир 
Сергеевич отвел меня на второй 
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этаж и показал комнату, в ко-
торой мне отныне надлежало 
жить. Она была светлая и уют-
ная: с широкой кроватью, акку-
ратно застеленной кремовым 
покрывалом, со старинным 
торшером, стоящим у окна, дере-
вянным столом и двумя стульями 
посредине. На широких полках, 
прибитых к стене, стояли две 
пустые рамки для фотографий. 
Рядом лежал моток белой шерсти. 
Может, здесь жила прежняя 
няня? В комнате стоял запах лесно-
го одеколона.

Вещей у меня почти не было. 
Надо еще успеть проникнуться 
доверием к этому скоропалитель-
ному движению судьбы…

Словно спелый, но незнакомый 
плод, упала мне в руки новая ра-
бота. Несмотря на то, что я была 
учительницей начальных клас-
сов, мне предстояло жить с этим 
мальчиком, находиться с ним 
круглосуточно, ведь буквально 
через несколько дней его роди-
тели надолго покинут усадьбу. 
Зарплата была в три раза больше, 
чем в элитной школе, питание бес-
платно. Я смогу скопить денег и, 
возможно, куплю себе квартиру. 
Если сложатся мои взаимоотно-
шения с мальчиком... 

И напрасно я вообразила, что 
главным в доме являлся Влади-
мир Сергеевич и что именно 
он взял меня на работу. Отец 
Владимир, провожая меня вече-
ром в монастырь, легко разбил 
мою очередную иллюзию, тем 
самым еще раз подтвердив тот 
факт, что женщины не всегда 
бывают проницательными. Я про-
пустила то неуловимое движение 
ребенка, легкий наклон головы, 
которое и явилось решающим. 
До меня он уже отверг многих 
учителей, практически всех, и ху-
до-бедно с ним по учебникам 
занималась старая няня. Я так и не 
получила ответ на свой вопрос, 
почему священник был так уверен, 
что я понравлюсь Артуру. В кон-

це концов, это было не столь 
важно…

Первым на следующий 
день я увидела массажиста Костю. 
Он стоял перед домом, расслаб-
ленный, в белом теплом костюме 
и, прищурившись от солнца, без-
застенчиво следил, как я при-
ближаюсь. Смуглая бычья шея, 
широкая грудь и курчавые черные 
волосы на миг привлекли мое 
внимание. Не поздоровавшись, он 
весьма бесцеремонно обратился 
ко мне:

— Я могу предложить вам 
массаж. Разумеется, бесплат-
но. Какой вы предпочитаете: 
маньячный, мазохистский или 
садистский?

Возможно, это была шутка, 
ведь он тут же сам неудержимо 
рассмеялся, показав целый ряд 
плотных и белых зубов, но меня 
она покоробила, и я не сообра-
зила, что нужно ответить. Все 
мне в нем не понравилось: небри-
тое лицо, широкий нос, волосатые 
руки и грудь, крупные яркие губы. 
Насмешливо-обнаженные глаза… 
На вид ему было лет тридцать 
пять. Почему его взяли на работу? 
Отец Владимир рассказал, что Ко-
стя очень хороший специалист, он 
многих, даже совсем безнадеж-
ных, поставил на ноги, и родители 
мальчика верили в него. К тому же 
ребенка надо купать, переодевать, 
выполнять с ним все процеду-
ры. Кроме Кости, Артур нико-
го к себе не подпускал, и, видимо, 
поэтому тот возомнил, что имеет 
какие-то особые права в доме. 
Мне никогда не нравились краси-
вые мужчины, я всегда их опа-
салась…

Мальчика был прикован к инва-
лидной коляске. Все дни напролет 
он сидел у компьютера, иг-
рая в различные игры. Особенно 
он любил ужастики. Артур был 
неуправляем, упрям и своево-
лен. Любую мелкую провин-
ность со стороны прислуги он 
воспринимал как драму и тут 

же бросал в нее тем, что мог 
достать рукой со стола или полки. 
Как же он порой изматывал 
всем нервы — худенький чело-
вечек, похожий на маленького 
злодея! Бывали дни, когда его 
до исступления раздражало все: 
от массажного масла у него 
чесались ноги, от пирогов болел 
живот, от солнца резало глаза. 
Он не давался стричься, глаза 
его были полны ненависти — это 
доводило всех до изнеможения. 
Только Костя относился к его 
истерикам с юмором — похо-
же, он шел по жизни легко. Он 
спокойно садился с газетой куда-
нибудь в дальний уголок и словно 
исчезал. Много учителей сме-
нилось за это время, и всех их 
выгнал сам Артур. 

Нет, мне определенно не 
везло. Артур держался со мной 
примерно так же, как и я с ним, — 
настороженно и отстраненно, 
как с незнакомым зверьком. Я не 
настаивала, не проявляла никаких 
эмоций, когда он отказывался со 
мной заниматься. Завтра — значит 
завтра…

Комнат в доме было много: 
кабинет Владимира Сергеевича, 
отдельные спальни для супругов, 
столовая, игровая и учебная… 
Моя находилась на втором этаже, 
там тянулся длинный коридор, 
дальше маячили обитые черной 
кожей двери — в них я никогда не 
заглядывала.

Стряпухой, так по старинке ее 
все называли, оказалась черно-
волосая полногрудая женщина 
лет шестидесяти пяти. Звали ее 
Ариадна. Большое лицо ее с не-
здоровой коричневой кожей 
портили полузакрытый глаз и ис-
кривленный рот — похоже, у нее 
когда-то случился инсульт. 
Маленькую голову покрывали 
короткие и блестящие волосы. 
Несмотря на крупное и рыхлое 
тело, ходила она быстро и ловко, 
слегка припадая на левую ногу. 
Странные чувства она у меня 
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вызывала — все мне в ней нра-
вилось, даже обезображенное 
лицо, но вместе с тем что-то 
пугало и даже отталкивало. 
Встретила она меня приветли-
во, называла рыбкой или кисой. 
Готовила просто сказочно, даже 
привередливый Артур редко 
отказывался от разнообраз-
ных салатов и пирогов. Первое 
время я часто приходила в ее 
хозяйство — небольшую при-
стройку к особняку. Половину 
комнаты занимала хорошо 
выбеленная, настоящая русская 
печь. Здесь царил отменный 
порядок: кастрюльки блестели, 
стаканы и рюмки сияли, чугунки 
были тщательно выскоблены. 
На веревке аккуратно висели 
ароматные пучки трав, много-
численные склянки были плотно 
набиты разноцветными семе-
нами и зернами — благовоние 
стояло невероятное. Толстые 
мясистые руки ее, покрытые 
красными родинками, находи-
лись в непрестанном движении: 
толкли корешки, что-то мололи, 
крошили и резали, ссыпали в но-
вые банки. 

Спала она за стенкой в неболь-
шой комнате вместе со своей 
племянницей, болезненно-тучной 
девушкой с сонными глазами — 
апатичной, угрюмой и молчаливой. 
Как я поняла, ее родители умер-
ли, и кроме тетки, у нее никого не 
было. Она и жила с ней, вроде как 
помогая по хозяйству, на самом 
же деле бестолково путаясь под 
ногами. Ее Ариадна могла хлоп-
нуть по заду половником, грубо 
обозвать коровой, сидящей на ее 
шее, но когда стряпуха незамет-
но смотрела ей вслед, глаза ее 
теплели.

Я привязалась к Ариадне, у меня 
тоже, кроме нее, никого в доме 
не было. Но присутствовала и не-
кая странность, нелепая и до конца 
мною не понятая. Когда уезжали 
хозяева, она становилась неверо-
ятно скупой, и в зону этой скупо-

сти попадала именно я. Изобра-
жая из себя хозяйку, она смешно 
распрямляла плечи и поднимала 
грудь, величаво задирала нос 
вместе с косматыми бровями — 
только Артура она и боялась. Еды 
за столом она мне выделяла 
мало: вначале я приписала это 
забывчивости, когда она наливала 
мне треть тарелки супа и броса-
ла в миску ложку картофельного 
пюре. Потом я заметила в этом 
какую-то упорную и вероломную 
настойчивость, граничащую с не-
навистью. А иначе как можно 
объяснить то, что она урезала мои 
порции? И всегда при этом, воин-
ственно подбоченившись, жеман-
но спрашивала, не желаю ли я еще 
чего-нибудь. Я робко отвечала: 
нет, спасибо.

Я перестала ходить к ней. 
Никто, разумеется, не замечал 
нашей тайной вражды, как и того, 
что я постоянно голодала. Да раз-
ве мне много надо? Булку да ста-
кан киселя, которого я не смела 
спросить! Садовник, он же и сто-
рож, ел у себя в саду, в крошеч-
ном деревянном домике. Прачка 
редко бывала за столом, но 
иногда я ее видела. Она была 
чем-то похожа на акулу — боль-
шим ртом, расположенным ниже, 
чем у обычных людей, и утолщен-
ным посередине телом, покрытым 
дряблой серой кожей. Свисаю-
щим, стелющимся и ползучим, 
как повилика, голосом она тихо 
нюнила — просила подать то или 
другое блюдо, заглатывала куски, 
не жуя...

Оставшись без покрова при-
роды, без ее мощной целитель-
ной защиты, я вновь становилась 
жалким и беспомощным суще-
ством. Я снова боялась этой жиз-
ни и не верила в ее силу.

Как же опостылела мне эта ком-
ната с кисейной занавесью и по-
крывалом, которое хотелось 
коварно изодрать! Лучше б я мела 
своим подолом худые дороги и со-
сала сухари, чем ежедневно вхо-

дила в эту комнату и выходила 
из нее! Над потолком слышались 
редкие звуки, будто по крыше 
цокало мелкое стадо овец, блею-
щие звуки то замолкали, то вновь 
усиливались. Может, так по ночам 
завывал ветер?

Терпи да терпи! Сиди за сто-
лом, с жадностью глядя на полные 
дымящиеся тарелки, благород-
но сцепив губки, отламывай по 
кусочку, как мелкая птичка, когда 
хочется засунуть в рот весь, жир-
ный и сочный, ароматный кусок 
мяса!

О, эти прекрасные черты ра-
душной и хитрой старости, пропи-
танные одним равнодушием! Этот 
слащаво-терпкий, издевательский 
голос, от которого вяжет рот! «Не 
хочется ли вам, рыбка, чего-ни-
будь еще? Может, принести сыра 
или колбасы?»

— Нет, благодарю. Я сыта, 
спасибо.

Однажды, в глухую полночь, 
проберусь в ее погреба, изгрызу 
все запасы еды, выпью из бочки 
вино, ударю напоследок палкой 
по изуродованному, спяще-
му лицу! И, расправив крылья, 
унесусь прочь из этого чудовищ-
ного замка с увечным ребенком, 
похабным массажистом, жадной 
поварихой… Где дышат, открывая 
пасти, шипя и потрескивая, одни 
гадюки…

Моя комната ревела беспо-
мощной яростью. В скитаниях я не 
ощущала такого голода, как здесь. 
Если бы испытала что-либо подоб-
ное, давно бы вернулась обрат-
но. У меня проснулся нечело-
веческий, волчий аппетит, даже 
воздух в комнате был голодного, 
сосущего оттенка. Я спускалась но-
чью в сад — грызла поздние яблоки, 
пока не начинало ломить зубы. 
Скоро зима, получу жалование… 
Как же нам с тобой худо жить, 
неуклюжая моя Вера Николаевна! 
Пойдем хоть напьемся воды…

Я безуспешно пыталась выжить 
на дрожащей палубе тонущего 



109№ 3 • Март

Тамара алексеева игровая зависимость,  или история одной любви

корабля. Я ли ошиблась — сби-
лась с пути, отец ли Владимир, 
направивший меня сюда — не все 
ли теперь равно?!

Когда приезжали родители, Ар-
тур становился невыносим и даже 
переставал спать — в доме 
воцарялось угнетенное больнич-
ное настроение. Его несносное 
поведение изнуряло родителей 
настолько, что, проведя со своим 
ребенком несколько тревожных 
недель, они вновь спешили в путь, 
придумывая себе новые и новые 
цели.

В поисках следов древних атлан-
тов они путешествовали по всему 
миру, мечтая найти их останки — 
захоронения пятиметровых фи-
гур с вытянутыми черепами. Я ви-
дела эти снимки: на песке лежал 
огромный скелет, и человек, стоя-
щий рядом, был не больше его 
пальца. Владимир Сергеевич счи-
тал, что после всемирного потопа 
атланты расселились по всему 
свету, чтобы передать людям свои 
знания. Бескрайние степи, зем-
ли и горы хранили их тайны. Найти 
бы хоть клочок папируса — вышла 
бы новая книга…

Когда Владимир Сергеевич 
рассказывал, лицо его необы-

чайно светилось, он весь ожи-
вал и воскресал, будто брал 
откуда дивные запасы красок. 
Он вставал с кресла, начинал 
взволнованно кружить по залу, 
заражая меня неведомой страст-
ностью. Безразличная к далеким 
предкам, я завороженно слушала 
его. Элеонора настораживалась, 
скользила по мне отсыревшими 
глазами и недовольно морщилась. 
Когда они уезжали, все вздыха-
ли с облегчением.

Постепенно я привыкала к маль-
чику. Неохотно он отвлекался на 
уроки, его спасали природный 
ум и сообразительность. То, что 
ребенок его возраста постигал за 
недели и месяцы, Артур усваи-
вал за считаные часы. Порой 
своими расспросами он ставил 
меня в замешательство. Он был 
капризен, мог неожиданно още-
тиниться и забиться в истерике, 
но так же внезапно успокаивал-
ся и искренне просил прощения. 
То он был ласков, как котенок, то 
невероятно мнителен, повсюду 
видел врагов и предполагал, что 
над ним все смеются. Иногда он 
легко и охотно что-то рассказы-
вал и тогда был похож на обыч-
ного, здорового ребенка. Но так 

же внезапно замолкал, лицо его 
каменело, он больше не отвечал 
на вопросы и ни на что не реа-
гировал. Глаза его бесцельно 
блуждали по окнам, не останав-
ливаясь ни на чем, и были одича-
лыми и горестными, как у взрос-
лого старичка. В эти минуты он 
так напоминал мне моего сына! 
Что происходило в его голо-
ве? Я не знала и ничем не могла 
ему помочь.

Невыплаканные слезы пре-
вращались в ночные кошмары, 
полные смертного крика. Плохо 
спали мы оба, я и Артур. Я торо-
пила события, жаждала убыстрить 
бег времени, я вообразила, что 
пробуждение личной силы сопря-
жено с большой деятельностью, 
искала ее повсюду — и не находи-
ла. Я пыталась зачерпнуть горсть 
воды из ревущего горного потока, 
который грозил опрокинуть меня, 
как перышко, и в страхе отскаки-
вала в сторону. Но ночам кусала 
ногти, меня лихорадило, болели 
ступни — но ничего, ничего не 
наступало. Надо что-то делать, 
иначе я опоздаю, и будет поздно. 
Но именно эти слова роковым 
образом вводили меня в состояние 
полного отупения.

Продолжение следует.

г. Липецк
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Виктория лыСЕнКО 

Виктория лысенко родилась в Москве. В 1964 году окончила 
Московский финансовый институт. С 1965 по 1998 год 
работала во «Внешэкономбанке» на разных должностях — 
от экономиста до заместителя начальника управления.

С 2004 года начала писать рассказы. Член Союза писателей 
россии (Московское отделение). Публиковалась в «роман-
журнале» и журнале «российский колокол». 

Живет и работает в поселке Сосны Московской области. 

Угощение

К вартира Надежды Борисовны 
находилась на третьем этаже 

шестиэтажного дома в загород-
ном поселке. Этажом ниже жила 
пенсионерка, ее ровесница Диана 
Дмитриевна с мужем и взрослой 
дочерью Ириной, работавшей в ка-
кой-то научной организации.

Надежда Борисовна симпати-
зировала этим людям и считала, 
что у них много общего: высшее 
образование, интерес к книгам, 
одинаковые взгляды на многие 
жизненные вопросы. Иногда Ири-
на помогала ей в работе с ком-
пьютером, а она редактировала 
некоторые ее статьи для журна-
лов. Случалось, соседи угощали 
Надежду Борисовну чем-нибудь 
вкусненьким, и она в долгу не 
оставалась. Если она пекла блинчи-
ки или готовила домашние пель-
мени, а Диана Дмитриевна варила 
холодец, они нередко делились 
друг с другом.

Сын Надежды Борисовны со 
своей семьей жил в городе и до-

вольно часто привозил к ней до-
чек-двойняшек — подышать 
свежим воздухом и навестить 
бабушку. В этот раз их привез-
ли в конце декабря — родители 
улетали на неделю в Египет.

Девочки обожали Ирину. У них 
была книжка «Для юных леди». 
Ирину они считали настоящей 
леди: высокая, стройная, краси-
вая, модно одетая, всегда веж-
ливая и приветливая — словом, 
образец для подражания.

Под Новый год нарядили елку. 
Ирина принесла девочкам шоко-
ладные конфеты, которые при-
вели их в восторг. Только Ирина 
могла подарить такие необык-
новенные конфеты. Их не срав-
нить с теми, что обычно прода-
ют в магазинах. Через пару дней 
Ирина зашла снова. В руках у нее 
был небольшой торт. Девчушки 
запрыгали от радости:

— Здорово! Давайте все вместе 
попьем чаю. Бабушка, поставь 
чайник.

— Чайник только что вскипел.
И тут одна из сестер спросила:

— Ирина, а у тебя нет больше 
таких конфет, которые ты нам 
недавно подарила?

— Нам они очень понравились, — 
поддержала вторая.

Дальше случилось невероятное. 
Ирина изменилась в лице, поблед-
нела и произнесла:

— Как вам не стыдно просить об 
этом! Вы невоспитанные дети, не 
умеете себя прилично вести.

Надежда Борисовна расте-
рялась и с трудом нашла слова, 
чтобы ответить:

— Ира, как так можно? Девочки 
еще маленькие. Ну что плохого 
они сказали!

— Я принесла торт, который 
стоил четыреста пятьдесят рублей, 
неужели вам все мало!

— Ну хватит! Уносите свой торт 
домой, нам от вас ничего не 
нужно!

Ирина ушла. Надежда Бори-
совна сказала девочкам, что хотя 
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Ирина не права, они получили 
урок и его надо запомнить на всю 
жизнь — обращаться с просьбами 
можно только к самым близ-
ким людям, а еще лучше ничего 
ни у кого не просить.

Общение с соседями на 
некоторое время прекрати-
лось. С годами этот случай стал 
забываться. Надежда Борисовна 
решила не придавать ему боль-
шого значения. В конце концов, 
это просто мелочь по сравне-
нию с множеством серьезных 
проблем. Постепенно отноше-
ния возобновились, в том числе 
вернулись и взаимные угоще-
ния. Внучки выросли, через год 
закончат школу. Теперь у них 
много дел, и приезжали они реже. 
Ирина по-прежнему жила с роди-
телями.

В поселке был маленький 
продуктовый магазин. Раз или 
два в году Надежде Борисовне 
доводилось покупать там замеча-
тельные ватрушки в виде не-
большого конвертика из тонкого 
рассыпчатого песочного теста, 
щедро наполненного нежной 
творожной массой. Обычно в ма-
газинной выпечке бывает много 

теста, а начинки мало. Но вкус-
но-то как раз наоборот. Казалось, 
те ватрушки готовила искусная, 
радушная хозяйка, чтобы порадо-
вать дорогих гостей. Каждый раз, 
заходя в магазин, Надежда Бори-
совна спрашивала про ватрушки и, 
как правило, слышала ответ, что 
их не привозили. 

Магазин месяц был закрыт на 
ремонт. После ремонта владелец 
поехал к поставщикам — надо 
было скорее заполнить при-
лавки товаром. По дороге на 
молокозавод он увидел вывеску 
пекарни и зашел туда. Менеджер 
сказала, что у них больше всего 
пользуются спросом ватрушки, 
которые они делают по особому 
рецепту. Он подумал, что одна 
из его постоянных покупатель-
ниц, возможно, искала именно 
их, и взял коробку на реализацию. 

Надежда Борисовна при-
шла в магазин. Ее любимую 
выпечку наконец привезли, но уже 
почти раскупили. И она взяла все, 
что осталось, — полтора кило-
грамма.

Дома она положила в пакет три 
ватрушки и отнесла соседям. Диа-
на Дмитриевна поблагодарила:

— Спасибо. Ватрушки выглядят 
очень аппетитно. Мы их обязатель-
но попробуем.

Диана Дмитриевна оставила 
пакет на кухне и ушла в спальню. 
Ирина вышла из своей комнаты, 
увидела ватрушки, съела сначала 
одну, а потом и две другие.

Диана Дмитриевна вернулась на 
кухню, когда Ира доедала послед-
ний кусочек:

— Доча, что же ты мне и отцу 
ничего не оставила?

— Ой, прости, мамочка, я не 
удержалась. Ватрушки такие 
вкусные. Они домашние? Откуда 
они взялись?

— Надежда Борисовна купи-
ла и угостила нас.

— Я сейчас пойду в мага-
зин и тоже куплю их.

В магазине они закончились.
На обратном пути Ира за-

шла к Надежде Борисовне, рас-
сказала, что сама съела все три 
ватрушки и спросила, не может ли 
она дать ей еще для мамы и отца. 
Надежда Борисовна завернула 
Ирине несколько ватрушек, и в ее 
памяти всплыл давний эпизод с шо-
коладными конфетами, но напо-
минать о нем Ирине она не стала.

Московская обл.
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ГлаВа 7.  
Послание Вселенной

В ертолет приземлился на 
крыше в ЦРУ в районе офиса 

генерального инспектора. Причи-
ной такого решения было желание 
максимально избежать огласки.

В салоне вертолета стояла 
камера. Два сопровождающих 
агента, вняв совету Роберта 
Кетлера, надели черный мешок 
на голову Рудди-пришельца, чем 
значительно облегчили свое и без 
того ужасное положение. Если 
Кетлер и Патрик уже привык-
ли к дикому виду человека, несу-
щего в себе биопланетный модуль, 
то агенты находились в предобмо-
рочном состоянии от страха. Глаза 
Рудди практически вылезли из ор-
бит и вращались, словно локаторы, 
освещая все фосфоресцирующим 
светом. Его резкие, роботоподоб-
ные движения пугали своей силой. 
Казалось, одно неловкое движе-
ние рукой или ногой — и вертолет 
развалится.

Пока вертолет летел, такое 
жутковатое зрелище наблю-
дали на мониторах собравшие-
ся в комнате для совещаний. Здесь 
присутствовали сам директор 

ЦРУ Джек Сильвер, генеральный 
инспектор и руководитель науч-
но-технического департамента. 
Пригласили и начальника департа-
мента внутренних расследований 
Гарольда Стоуна. Предстоящая 
встреча носила характер абсолют-
ной секретности. Все сотрудники 
ЦРУ, услышав сигнал «красной» 
тревоги, прекратили всякое дви-
жение по зданию.

Было принято решение сначала 
во всем разобраться в ЦРУ, а по-
том докладывать результаты пре-
зиденту, которого о самом факте 
уже поставили в известность. 

Чем ближе подходило время 
встречи, тем сильнее становилось 
ощущение тревоги. Но никто не 
хотел показать слабость. Присут-
ствующие нервно передвигались 
по помещению и вопросительно 
заглядывали в глаза друг другу.

Джек Сильвер уже откровенно 
пожалел, что дал согласие на про-
ведение дознания в ЦРУ. Хотелось 
переложить проблему на другие 
плечи, например ФБР. А вдруг он 
террорист? Оглядев присутствую-
щих, он понял, что подобного 

желают все. Открыв было рот, 
чтобы дать указания, Джек был 
остановлен вошедшими в помеще-
ние первыми двумя сопровождаю-
щими. За ними следовал роботи-
зированный Рудди, осматривая 
всех светящимися глазами. За 
Рудди шли Роберт Кетлер и Па-
трик. У Патрика был вид охотника, 
завалившего льва. Кетлер всем 
своим видом показывал полное 
безразличие.

Генеральный инспектор — седо-
власый, холеный мужчина с крас-
ным то ли от волнения, то ли от 
аллергии лицом, — слегка по-
клонился «пришельцу» и жестом 
попросил проследовать к столу.

Патрик взял Эгона за руку и на-
правился с ним к стульям. Когда 
расселись, обратили внимание, 
что директора и Роберта Кетлера 
за столом нет.

Чуть в сторонке Кетлер расска-
зывал суть дела. Выслушав Робер-
та, директор торжественно сел на 
председательское место.

— Господа! — начал он слегка 
взволнованно. — Все, что здесь 
происходит, не должно выйти 
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наружу. Надеюсь, персонально 
разъяснять никому не надо? Чуть 
позже господин Стоун возь-
мет у всех подписку о неразгла-
шении.

— К нам с визитом прибыл 
инопланетянин. — Он закаш-
лялся от значимости сказанных 
слов и слегка смущенно доба-
вил: — Биопланетный электронный 
модуль, который внедрен, или 
как нам объяснили (он посмо-
трел на Рудди), сидит в одном из 
наших граждан. Он, как я по-
нимаю, — продолжил мистер 
Сильвер, — посланец дальнего 
космоса, решил совершить визит 
именно к нам, в Соединенные 
Штаты Америки. Видимо, там, — 
он указал пальцем на потолок, — 
знают, что главные живущие на 
Земле — это мы, и здесь правит 
Америка.

Сильвер замолк, величаво огля-
дывая всех. Наконец его взгляд 
остановился на обезображенном 
лице Рудди, который дико вращал 
глазами. Стушевавшись, он с на-
деждой махнул рукой Кетлеру. 

Кетлер подошел вместе с Па-
триком к сидевшему в кресле 
Рудди. Реально опасаясь за здоро-
вье носителя, Патрик судорожно 
искал, в кого бы можно было 
переселить модуль. Но вот Рудди 
слабо спросил:

— Начинаем?
— Что с вами, Эгон? — забеспо-

коился Патрик.
— Стеклянный шар остался  

в дру  гом месте!
И Патрик вспомнил, что видел, 

как жена Рудди клала в карман 
халата красивый стеклянный шар. 
Он поделился мыслями с Кет-
лером.

— Скажите, Эгон, можно как-то 
вам помочь?

— Да! — тихо ответил мо-
дуль. — Мне подошел бы любой 
включенный в розетку прибор, его 
бы хватило на небольшое время. 
Впрочем, не знаю. Это мое пред-
положение.

На стене висела огромная теле-
визионная панель. Патрик подвел 
Рудди к экрану.

— Вперед!
И от Рудди прямо в экран еле 

заметным электрическим импуль-
сом проскользнул слабый раз-
ряд тока. В это мгновение экран 
телевизора вспыхнул немыслимо 
ярким бело-голубым свечением. 
Из центральной точки медленно 
стало приближаться лицо че-
ловека. Выглядел он несколько 
необычно: одежда — голубого 
цвета, форма черепа напоминала 
человеческую, но была более 
массивной. Притягивал взгляд 
выдающийся лоб. Глаза обычные, 
рот маленький, слишком миниа-
тюрный нос. На экране виднелись 
руки — длинные и с недоразвитой 
мускулатурой.

— Я вас приветствую, ваши пре-
восходительства, от имени наро-
дов планеты Флорентида, вашего 
космического близнеца.

Все тут же захлопали.
Человек на экране продолжал:

— Меня зовут Эгон. Я специалист 
по межпланетным коммуника-
циям. За последние сто лет нам 
впервые удалось установить кон-
такт с Землей, предполагающий 
обратную связь. Из-за недостатка 
энергии я включаю запись био-
электронного модуля, в котором 
содержится послание от нас, 
флорентийцев, к вам, землянам, 
сделанное нашим планетарным 
парламентом в лице председателя 
его превосходительства господина 
Атаба Индлона.

Через несколько мгновений на 
экране появился президент Соеди-
ненных Штатов Америки — живее 
всех живых.

— Это провокация. Так не шутят! 
Это русские? — Все повскакивали 
из-за стола и окружили директора, 
как цыплята квочку.

Патрику стало дурно —  
он на мгновение представил, 
что с ним будет. Ведь это он 
втянул всех в дело... «А что по-

думают в центре? Это же кате-
горически не вписывается в мою 
программу!»

Но неожиданно голос Эгона за 
кадром сказал:

— Не волнуйтесь, пожалуйста. 
Мы не причиним вам вреда. Об-
ращаясь впервые к другим мирам, 
мы делаем это в образе лидеров 
их анклавов. К анклаву Соединен-
ных Штатов Америки на планете 
Земля обращается его главный 
гражданин — президент, чтобы 
было естественно. В нашем мире 
это рассматривается как знак наи-
высшей признательности.

— Друзья мои! — начал прези-
дент. — Вас, безусловно, инте-
ресует вопрос, почему гость из 
космоса посетил именно Соеди-
ненные Штаты Америки. И это 
ключевой вопрос, которым 
открывается тайна моего визи-
та. — В зале стояла мертвая ти-
шина. — Дело в том, — продол-
жал президент-пришелец, — что 
уже очень давно мы, флорентий-
цы, сканируем биосферу вашей 
планеты. Вы не знаете о том, что 
пятьдесят тысяч лет тому назад 
мы с вами находились на одном 
уровне планетарного разви-
тия. Однако в силу того, что мы 
располагаемся на одной плане-
тарной оси, центром которой 
является Солнце, и одинаково от 
него удалены, имеем одну и ту 
же массу, диаметр и скорость 
вращения вокруг собственной 
оси, мы удивительно зависим 
друг от друга.

Пятьдесят тысяч лет назад на 
вашей планете возник кризис, 
который перерос в грандиозное 
вооруженное столкновение с при-
менением ядерного оружия. 
Эпицентром конфликта были се-
годняшняя ваша Европа и Южная 
Америка. Цивилизация погибла. 
Из-за мощного физического 
воздействия на поверхность Земли 
энергетическими боевыми заряда-
ми сместилась ось и уменьшилась 
скорость вращения. Мы делали 
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замеры, после катастрофы ваши 
сутки стали на три часа длин-
нее. Изменился температурный 
режим, климат. В пятнадцать 
раз увеличилась вулканическая 
активность из-за процессов внутри 
земной коры.

Как вы понимаете, ваши 
катастрофы здесь принесли 
нам на Флорентиду страшные 
последствия из-за синхрониза-
ции и взаимозависимости. Именно 
поэтому уже пятьдесят тысяч лет 
планетарный совет Флорентиды 
ежегодно выделяет двадцать пять 
процентов из бюджета только для 
того, чтобы сканировать биополе 
планеты-близнеца.

Скажу больше, состояние 
биополя планеты Земля у нас 
ежедневно освещается в прогнозе 
погоды.

Директор научно-технического 
департамента не выдержал:

— Я никак в толк не возьму, что 
такое биополе?

Президент на экране умолк, как 
бы прислушиваясь к чему-то, по-
том с опозданием одобрительно 
закивал головой.

— Правильный вопрос! Извините 
за задержку связи. Приходится че-
рез ваш спутник Луну и нашу Мулу 
транслировать. Солнце убивает 
все сигналы.

На экране появилась заставка.
Директор ЦРУ, воспользовав-

шись паузой, обратился к своему 
заместителю:

— Послушай, Филл, может, 
это сам бабай (кличка президен-
та в среде силовиков) нас разыг-
рывает?

— Нет, Джо! Не думаю. Уж 
очень все серьезно. Я дал указа-
ние проверить мощность электро-
магнитного импульса здесь.

— И что? — с тревогой спросил 
директор.

Заместитель посмотрел на 
шефа так, как смотрят на ребенка, 
собирающегося накакать в штаны.

— Когда этот парень-пришелец 
зашел сюда, все радиосигна-

лы сдохли. — Он достал при-
борчик. — Смотри, лишь одна 
супернизкая частота. У нас таких 
источников не производили. Мощ-
ности нет такой. Видишь, только 
одна частота без параметров. На 
Земле мы таких не принимаем.

— Черт! Знать бы, чем все это 
закончится! — выругался мистер 
Купер. — А может, это все-та-
ки русские какую-то диверсию 
устроили?

— Надо было ФБР прижать, они 
бы тебе ответили точно, Джек.

Директор так и не понял, шутит 
он или нет, и вновь уставился на 
экран.

Тем временем президент разъ-
яснял, что такое биомагнитное 
поле нашей Земли и с чем его 
едят. 

— Биополе на планете образу-
ется в результате гибели живых 
существ. Это своего рода их 
внутренняя, высвобожденная 
энергетика. У вас говорят — душа 
или карма. Это несущественно. 
Главное — что остается после 
физической смерти. Естественно, 
это в первую очередь касается 
людей как самой массовой по-
пуляции доминантного вида.

Это поле покрывает всю сушу. 
Ее максимальная плотность, 
или, лучше сказать, проводи-
мость, — в мегаполисах, столи-
цах, где скопление людей более 
плотное. Существует шкала 
возбуждения поля. Оно нахо-
дится в прямой зависимости от 
уровня агрессии населения, нации. 
Именно беспрецедентно опасный 
уровень возбуждения биомаг-
нитного поля с периодическими 
вспышками агрессии вот уже бо-
лее двадцати пяти лет мы наблю-
даем над анклавом под названием 
Соединенные Штаты Америки. 
Вы несете большую угрозу своей 
планете, при этом не осознавая, 
что эта угроза касается в первую 
очередь вас.

Американский континент и ваши 
правители в последние годы возо-

мнили себя властителями планеты. 
Мы хотим предупредить: вы идете 
по дороге самоуничтожения. 
Если вы не одумаетесь, придет 
беда. Мы видим, зреет большая 
сила, способная стереть вас с лица 
Земли. Даже если они не приме-
нят силу, а просто отвернутся от 
вас, последствия все равно будут 
страшными.

Вы должны понимать, вы — са-
мая большая ошибка эволюции на 
этой планете. Не может быть на-
ции без человеческого корня. Без 
генетической памяти народа. И ее 
надо исправлять.

Жителям Флорентиды не нужны 
проблемы из-за вашей жадно-
сти и агрессивности. Начните 
любить мир на своей Земле и ее 
народы, не пытайтесь из них сде-
лать своих вассалов. Если вы не 
сделаете правильных выводов, мы 
избавим эту часть Земли от ваше-
го присутствия. Мы не позволим 
истории повториться.

Спасибо за внимание. Но, как 
говорят у вас в Америке, «шоу 
продолжается!».

Наступила мертвая тишина. 
Экран гигантского монитора 

снова ярко засветился и неожи-
данно тихо разлетелся на мелкие 
кусочки. Началась паника.

— Никто не выходит, перекрыть 
выходы! — закричал Гарольд Сто-
ун. — Все к столу!

Он раздал бланки с эмблемой 
ЦРУ в верхней части листа, чтобы 
взять подписку о неразглашении.

Кто-то нервно писал, кто-то 
метался по помещению. Директор 
сидел молча, обхватив голову ру-
ками. Спокоен был только Кетлер. 
Он сделал успокаивающий жест 
Патрику.

Старый волк был доволен. 
Он нажал свою любимую кно-
почку, и вся связь в помещении 
накрылась. Он же благополучно 
записал на камеру выступление 
«президента». Модуль, находя-
щийся не в теле, позволил это 
сделать.
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— Роберт! — услышал он голос 
директора. — Ты все-таки мой 
консультант. Что скажешь?

— Это бомба, босс! — ответил 
Кетлер.

— И что мне с этой бомбой 
делать? У нас, оказывается, ничего 
нет. Ни пришельца, ни его выступ-
ления.

— А разве вы не поручили...
— Поручил. Но все провале-

но. Кто мог ожидать, что этот 
модуль вырубит всю электронику? 
Что я доложу президенту?

— Я постараюсь вам помочь, вы 
же знаете, у меня все зафиксиро-
вано. Я к ланчу сделаю абсолютно 
достоверную стенограмму. А вы 
доложите устно.

— Спасибо, Кетлер! — Джек 
взял Роберта за шею и пригнул 
его к своему лбу. — Как мне 
не хватает таких волков, как ты, 
дружище.

— Мое время вышло! — отве-
тил Кетлер и почувствовал, что 
Сильвер совсем слаб и пытается за 
него держаться.

ГлаВа 8. Крестный 
отец сомнеВается

В ечером Виктор Михайлович 
приехал на дачу к Андропову. 

Татьяна Филипповна — жена Юрия 
Владимировича — встретила, как 
всегда, приветливо, предложила 
поужинать вместе, но мужчины 
отказались и уединились в летней 
беседке.

— Ну тогда я вас чаем напою, — 
предложила она.

Зная Андропова много лет не 
только как патрона, но и как друга, 
Чебриков предположил, что раз-
говор предстоит серьезный. Тем 
таких было немало, и он гадать 
не стал. Знал, что Ю. В. после 
наезда и трех минут разгово-
ра «не о чем» спросит в лоб. 
Так и произошло.

— Что ты думаешь о Горбачеве?
Виктор Михайлович был го-

тов к такому вопросу генсека, но 

все равно оказался растерянным 
потому, что в ЦК и в КГБ в верх-
них эшелонах знали: Горба-
чев в фаворе у Андропова уже 
много лет.

Виктор Михайлович насторо-
женно посмотрел на Андропо-
ва, а про себя подумал: «Видимо, 
генсек раскусил этого ставрополь-
ского балабола».

— Говори как есть. Личное мне-
ние и если что есть по оперативной 
линии — тоже. Это твоя вахта. Не 
стесняйся. Мне можно, — нажал 
Юрий Владимирович.

Услышав фразу «мне можно», 
Чебриков понял: у Андропова есть 
серьезная информация, и он хочет 
ее проверить. Он вздохнул, по-
смотрел на осунувшееся и сильно 
похудевшее лицо генсека и произ-
нес следующее:

— Юра! Ты не на того ставишь.
— Хорошо! Допустим, ты прав! 

Но какие основания? Что он делает 
не так? Что вызывает сомнения?

— Все намного серьезнее, — 
продолжил Чебриков. — У нас 
есть основания полагать, что Гор-
бачев не тот человек, за кого себя 
выдает. Он ориентирован откро-
венно на Запад, он не может быть 
врагом, но преклоняется перед 
всем американским, английским, 
канадским, французским. Его 
супруга поощряет эти его при-
страстия, но постоянно одергива-
ет: «Михаил Сергеевич, лишнего 
не говори... Еще не твое время...» 
Особенно он изменился после 
того, как завел дружбу с нашим 
послом-«русофобом» Николаем 
Яковлевичем Александровым. Это 
та еще штучка!

— А что же ты раньше, доро-
гой мой человек, не говорил об 
этом? — спросил Андропов.

— Серьезных оснований не было, 
во-первых. А во-вторых, вопрос 
так конкретно не ставился. Член 
политбюро все-таки!

— Шляпа ты, Виктор Михайлович, 
вот что я тебе скажу. Ты ведь мог 
об этом меня проинформировать 

не как председатель КГБ, а хотя 
бы как товарищ!

Оба помолчали, думая об од-
ном и том же. Чебриков понимал: 
Ю. В. лукавит, недоговаривает, 
сам ищет подтверждение своим 
сомнениям.

Молчание нарушил Андропов. 
— Как раз по поводу этого 

Александрова и его друж-
бы с Горбачевым я тебя и пригла-
сил сегодня к себе. Дело щепе-
тильное и очень тонкое. У меня 
нет никаких сомнений в том, что 
Александров мог в свое время 
быть завербован американца-
ми. Я помню, у нас была такая 
информация. Но вот, став гене-
ральным секретарем, я узнал то, 
что от меня и других членов ЦК 
тщательно пытались утаить. — Ан-
дропов сделал паузу, как бы давая 
почувствовать важность после-
дующих слов.

Подошла Татьяна Филиппов-
на и принесла чай в больших 
чашках. 

— Юра, твой почечный на травах. 
Режим надо соблюдать, а твой, 
Витя, с жасмином. И вот тебе па-
стила. — Поставив все это на стол, 
она удалилась.

Сделав глоток, Андропов смор-
щился: горячий!

— Так вот, — продолжал Юрий 
Владимирович, — и у Хрущева, 
и у Брежнева были люди, которые 
помогали им конспиративно решать 
вопросы за границей, минуя офици-
альные государственные структу-
ры. У Никиты этими делами втихую 
занимался Аджубей. А у Брежнева, 
как ты думаешь, кто?

Чебриков развел руками — не 
знаю.

— То-то и оно, — с обидой в го-
лосе сказал Андропов. — И я не 
знал! — И тут же добавил: — 
Александров. Николай Яковлевич.

— Не может быть! — возмутил-
ся Виктор Михайлович. Он был 
поражен.

— Факты — упрямая вещь, мой 
дорогой!
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— И что, Леонид Ильич тоже 
пользовался его услугами?

— Хороший вопрос, Витя! Поль-
зовался, и неоднократно. И весь-
ма результативно. Ты помнишь 
«железного» Шурика?

— Шелепина, что ли?
— Да-да! Александра Николае-

вича Шелепина. Так вот, — про-
должал Андропов, — доподлинно 
известно, что именно Алексан-
дров, будучи послом в Канаде, по 
поручению Брежнева через своих 
английских друзей организовал вы-
ступление английских профсоюзов 
против въезда Шелепина в Англию, 
после чего того, как основного 
конкурента Леонида Ильича, бла-
гополучно спровадили с политиче-
ского олимпа.

— Вот это дьявол! — не выдер-
жал Чебриков. — Так что будем 
делать?

Но Юрий Владимирович сделал 
вид, что не слышит.

— Помнишь, Витя, твои ребята 
подготовили года три назад до-
кладную записку по Александро-
ву, с которой я пошел к «Лене»? 
Она была о том, что у комитета 
есть неопровержимые доказа-
тельства его сотрудничества со 
спецслужбами американцев? 

Чебриков кивнул головой.
— Так вот, — продолжал Андро-

пов, — сейчас становится совер-
шенно понятно, почему он тогда, 
прочитав эту докладную, бросил 
мне буквально следующее: «Член 
ревизионной комиссии ЦК не 
может быть предателем». Пони-
маешь?

— Так что будем делать? — снова 
спросил Чебриков, расстроенный 
тем, что старый товарищ, и без 
того не блещущий здоровьем, 
совсем разволновался.

— Надо держать его поближе. 
На глазах. Я подумаю, где. Ты 
же сейчас активно займись его 
проработкой. Но только очень, 
очень осторожно... Нельзя спуг-
нуть! Важно выявить его связи. Это 
очень может пригодиться.

— А что насчет Горбачева? — по-
интересовался Чебриков: разго-
вор-то был начат с него.

Андропов открыл уже рот, но не 
успел сказать. Подошел дежур-
ный охранник.

— Юрий Владимирович, доктор 
приехал. На укол.

Андропов раздосадованно мах-
нул рукой.

— Ты мне напомни, на сле-
дующей неделе эту тему надо 
завершить. Времени у нас не так 
много. — И, попрощавшись, за-
шел в дом.

— Как он? — спросил Чебри-
ков у начальника охраны.

— Так вроде ничего! — как-то 
по-домашнему ответил офицер. — 
Похудел сильно, видно, нездоро-
вится.

— Я сам вижу, что нездоровит-
ся, — глухо ответил Виктор Михай-
лович. И, повернувшись к своему 
телохранителю, сказал: — Пой-
дем пешком.

О чем думал Виктор Михайло-
вич, никто никогда так и не узнает. 
Так и сейчас он не знал, что мень-
ше чем через год Юрия Владими-
ровича не станет, что он на целых 
семнадцать лет переживет своего 
Ю. В. и скажет незадолго до 
смерти: «Я знаю столько тайн, что 
лучше унести их в могилу».

Но сейчас чувство тревоги не 
покидало его. Он почему-то вспо-
мнил недавний разговор с глав-
ным кремлевским врачом Ча-
довым, который был близок и с 
ним, и с Юрием Владимирови-
чем. Тогда в сердцах он сказал: 
«Ничего не понимаю, как так 
получается? Все вроде делаем, 
чтобы люди жили — приобретаем 
лучшие препараты, привлекаем 
блестящих специалистов, а они все 
равно умирают, хотя, казалось бы, 
должны жить! Что же тогда гово-
рить о простых смертных, у кото-
рых ничего этого нет?»

В тот момент он не придал этим 
словам значения и просто отшу-
тился.

— Они, Евгений Андреевич, 
на свежем воздухе и физически 
работают куда больше нашего. 
А у нас, у членов, всегда одна 
поза — потому в заднице гемор-
рой, а в голове склероз.

— Что, уже беспокоит? — шутли-
во спросил Чадов. Он тоже ценил 
юмор. — Если что, приходите, 
Виктор Михайлович, поможем.

— Нет, что вы! Боже упа-
си! Я только после вас.

На том и расстались.
Но сейчас этот разговор 

Чебрикову виделся совершен-
но в ином ракурсе. Андропов 
не зря спросил, как он относит-
ся к Горбачеву. Значит, его это 
сильно беспокоит. По сути дела, 
Андропов сделал его секретарем 
ЦК и ввел в состав политбю-
ро. И Виктор Михайлович знал, 
почему. Семья Горбачевых ген-
секу была очень близка. Каждый 
год один-два раза он ездил на 
воды в Ставрополье, там и сбли-
зился с молодым первым се-
кретарем крайкома, стал его 
потихоньку воспитывать, делиться 
идеями, мыслями. Надо отдать 
должное, Михаил все впитывал 
как губка. Кроме того, была Раи-
са. Она слыла большой кокеткой, 
но была прозорлива и умна. По 
минному полю политики вела его 
своей интуицией сапера. Андро-
пов видел в Горбачеве будущее 
страны, хотел, чтобы такие 
люди не были зашорены идео-
логическими штампами. Видимо, 
именно поэтому еще в 1973 году 
он отправил его с женой на не-
сколько недель во Францию по их 
просьбе — очень уж хотелось по-
смотреть Париж без посторонних 
глаз. И вдруг дружба с Алексан-
дровым! Что это? Потеря бди-
тельности? Или что-то другое?

Он остановился, дождался, пока 
не подошла машина, и распоря-
дился быстрее ехать на работу. 
Удивившись, водитель резво 
развернулся, и авто помчалось на 
Лубянку.
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По дороге Чебриков позвонил 
помощнику и попросил подгото-
вить материалы по умершим чле-
нам политбюро за последние пять 
лет. Ему вдруг вспомнилось еще 
одно интересное обстоятельство 
разговора с Чадовым. Тогда Чадов 
рассказал, что Андропов хочет 
перевести Горбачева в Москву, но 
находится в затруднении относи-
тельно того, как бы ему это про-
вернуть. Попросил тогда Виктора 
Михайловича посодействовать. 
На что получил ответ, что если 
Ю. В. хочет помочь, он поможет, 
можно даже не волноваться. Да, 
что ни говори, но Михаил Сер-
геевич умел заводить нужные 
знакомства и всегда этим пользо-
вался. Сейчас же Чебриков корил 
себя за то, что проявил беззу-
бость, утратил чувство бдительно-
сти только потому, что «объект» 
был симпатичен руководству. 

В приемной ждали полковник 
Олег Семенович Федотов с не-
сколькими серыми папками и его 
начальник генерал-майор Борис 
Петрович Пономарев. 

Когда вошли в кабинет, Федотов 
подал первую папку:

— Кулаков Ф. Д., секретарь ЦК 
КПСС по сельскому хозяйству, 
умер 17 июля 1978 года. Смерть 
вызвала большие подозрения. 
Люди, близко знавшие Федора 
Давидовича, утверждали, что он 
был здоров как бык. Юрий Влади-
мирович ездил с ним на дачу.

— Причина смерти? — спросил 
Чебриков.

— Заключение там, в конвер-
те, — ответил Пономарев, — ост-
рая сердечная недостаточность, 
приведшая к остановке сердца.

Виктор Михайлович отложил 
папку.

— А что у нас по линии оператив-
ной информации?

Генерал и полковник молчали. 
— Борис Петрович, я вас спра-

шиваю!
— Юрий Владимирович приказал 

все уничтожить.

— А что конкретно?
— По линии первого главка мы 

получили агентурную информа-
цию от нашего человека в Лондо-
не о том, что секретарь ЦК КПСС 
готовит захват власти. Андропов 
доложил Брежневу — скрывать 
такую информацию нельзя.

— Доказательства были? — раз-
драженно спросил Чебриков.

— Да, были, — подтвердил 
Федотов, — косвенные: была рас-
печатка разговора Кулакова с ан-
глийским дипломатом, в котором 
Кулаков просил поддержки пра-
вительства ее величества в случае 
его прихода к власти.

Виктор Михайлович подумал: 
«Шелепин — информация из Лон-
дона. Кулаков — тоже информа-
ция из Лондона. Интересно».

Чебриков вспомнил похороны 
Кулакова. На Красной площади 
не было ни Брежнева, ни Косыги-
на, ни Суслова, ни Черненко. На 
похоронах ограничились выступ-
лением Горбачева, невероятно 
быстро назначенного секретарем 
ЦК, с трибуны Мавзолея.

— Любопытно! — обронил Вик-
тор Михайлович.

— Еще вот что важно, — вдруг 
вспомнил Федотов, — я хоро-
шо помню рапорты начальника 
охраны Кулакова. Они были здесь 
подшиты... Там указано, что на-
чальнику охраны и личному врачу 
Кулакова приказали покинуть дачу.

Пономарев продолжил:
— После расследования сделали 

идеологическое прикрытие. Что-
бы разного толка сплетен не было. 
Но они все-таки появились.

— Я это все прекрасно помню, — 
неожиданно резко оборвал его 
Чебриков. Затем помолчал. 
Полистал папку. Поднял глаза 
на приглашенных: — Похоже, 
мы с вами по чьей-то дьявольской 
воле стали участниками преступ-
ления. Что еще у нас есть инте-
ресного по этому делу? Здесь 
же, насколько я помню, была 
информация из Ставропольского 

КГБ относительно телефонного 
разговора Горбачева со своим 
вторым секретарем Казаковым, 
где говорилось, что Горбачев 
радостно в 8:30 утра сообщил 
ему о смерти Кулакова. Выходило, 
что он узнал новость практически 
одновременно с высшим руко-
водством страны... А возмож-
но, и раньше!

Теперь, после разговора с Ю. В., 
Чебрикову был совершенно ясно 
виден след Александрова, ко-
торый, с одной стороны, убрал 
мощного и перспективного Ку-
лакова, которого недолюбливал 
Брежнев, а с другой — посадил на 
нужное место Горбачева. И про-
делали эту работу так, что все 
были счастливы, кроме покойника, 
разумеется.

— Я вас попрошу, товарищи, 
материалы нужно восстановить. 
Вас, Олег Семенович, прошу 
особенно. Вы человек дотошный, 
скрупулезный, наверняка какие-то 
следы еще найдете. Это очень 
значимо для страны, ее будущего. 
Когда все сделаете, я хочу еще 
раз посмотреть.

Виктор Михайлович остался 
один. Рядом с делом Кулакова 
лежали дела Цвигуна, Суслова, 
Брежнева, Гречко. Но их он читать 
не стал. Чебриков уже почти 
физически ощущал стальную 
сеть, которая незаметно, словно 
воздушная паутина, окутала крем-
левский олимп. Железная рука 
то и дело удивительно ловко хва-
тала лучших, или неподходящих, 
или мешающих кому-то прорвать-
ся к вершине власти, и пожира-
ла, освобождая дорогу друго-
му. Было похоже, что за всем 
этим стоят спецслужбы. Но чьи? 
Или кто?

Немного успокоившись, он ре-
шил подвести черту под этими раз-
мышлениями. «Так, что мы име-
ем? — рассуждал он. — Ю. В. дал 
мне понять, что допустил ошибку. 
Он думал, что расчищает себе до-
рогу, а оказалось, что есть рычаги, 
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которые позволяли ему стать чи-
стильщиком для открытия дороги 
наверх другим. И этим рычагом 
управляют извне! Кто — мы не 
знаем. Пока! Но этого не может 
быть. Тогда для чего существуем 
мы, Комитет государственной 
безопасности, ставший при Андро-
пове мощной, высокопрофессио-
нальной организацией, на счету 
которой целый ряд блестящих 
операций по обезвреживанию 
пособников и откровенных врагов 
государства?

Наши разведчики и контрраз-
ведчики считаются одними из 
самых лучших. Сколько разобла-
чено агентов и сколько еще знаем, 
но молчим... А здесь, можно 
сказать, под носом, на самой 
вершине государственной власти, 
орудует кто-то и, скорее всего, 
враг! Возможно ли такое? — за-
давал себе вопрос Виктор Михай-
лович и сам же отвечал: — Воз-
можно. Но при условии, что ему 
помогает кто-то, кто является 
небожителем. Или этот кто-то, 
находясь на вершине власти, 
стремится еще выше. Но в любом 
случае здесь руководящее звено, 
которое вроде бы и ни при чем. 
Но есть же... Нет! Должны быть 
исполнители! Да, именно! Мы 
никогда не задумывались над тем, 
что в структуре власти может су-
ществовать организация, которой 
вроде нет. Но она есть и “живее 
всех живых”. И она работает 
над чем-то. Или на кого-то. Эти 
привычки остались еще от старых 
коминтерновцев, которые не 
доверяли чекистам. 

А возможно, это какая-то се-
кретная партийная структура, ко-
торая убирает всех неугодных и о 
существовании которой никто не 
знает, кроме генсека. Если так, 
то Андропов наверняка ему бы 
об этом сказал. А может, и нет? 
Все-таки генеральный секретарь 
партии — это ой как серьезно. 
Но тогда бы он не задавал мне 
таких вопросов. И более того, 

зачем давать мне информацию по 
Александрову, которая в другое 
время хранилась бы под семью 
печатями?

И опять же Горбачев! Поче-
му? Он мне что-то хотел сказать 
еще! Черт!.. Как эта врачиха не 
вовремя. А ничего цыпочка. Надо 
бы к ней приглядеться. Много 
знает красавица!»

Андропов умел подбирать 
людей в свой ближний круг, и они 
его боготворили. Виктор Ми-
хайлович был одним из них и, 
пожалуй, самым преданным. 
Он первым увидел, что, став 
генсеком, Ю. В., как говорят, 
сдулся, осунулся, похудел, стал 
чаще болеть. Произошло то, 
что бывает с людьми, когда 
они в конце концов добиваются 
заветной цели. И тогда, на пике 
жизни, ни человек, ни организм 
не видит смысла в существовании. 
Сознание говорит, надо делать 
одно, второе, третье. А душа 
трудиться не хочет. Все! Дело 
сделано, стимула больше нет. 
Это для Андропова было полной 
неожиданностью и последней 
трагедией, которую еще пред-
стояло осознать, но которую 
уже было не пережить. Он хотел 
смотреться активным, держаться 
бодро, но нетрудно было увидеть 
этот угасающий взгляд, эту маску, 
которую надевает каждый, соби-
раясь в мир иной. Да и Чебриков 
видел это. Но не предполагал, что 
все произойдет так быстро. Знай 
это, он наверняка был бы намного 
расторопней. Но человек предпо-
лагает, а бог располагает.

И все-таки Виктор Михайлович 
сделал тогда для себя определен-
ные выводы. Его терзало пред-
чувствие того, что он на пороге 
какого-то важного открытия, 
но никак не может подобрать-
ся к нему. Как ускользающая из 
памяти фамилия, которую надо 
вспомнить. И вспомнил: читая все 
последние заключения о смерти 
членов политбюро, он выявил 

закономерность: причина смер-
ти у всех одинаковая. Останов-
ка сердца вследствие острой 
сердечной недостаточности. 
Именно! Он вспомнил, что после 
смерти Суслова его дочь обра-
щалась в Комитет с просьбой 
разобраться. Ее мучили сомнения, 
так как накануне вечером в боль-
нице, ужиная с отцом, который, 
кстати, неплохо себя чувствовал, 
она заметила, что после прихода 
медсестры и приема каких-то таб-
леток отцу стало хуже. А утром 
он скончался. Медсестру провери-
ли. Она взяла таблетки, которые 
прописал врач. Ничего особен-
ного. Дело спустили на тормозах. 
Но главное было в другом: смерть 
Кулакова была нужна Горбаче-
ву как воздух. Как вожделенная 
мечта. И Александров эту мечту 
исполнил. А дружба, скрепленная 
убийством, дорогого стоит! «Но 
это не может быть правдой, — 
заключил Виктор Михайлович. — 
Иначе где мы тогда живем? И кто 
здесь правит бал?»

ГлаВа 9. ЭффеКт 
ВзорВаВшейся бомбы

Наши дни

С оединенные Штаты Амери-
ки — молодая, еще не сфор-

мировавшаяся как нация страна 
сама не заметила, как в беско-
нечных попытках доказать всему 
миру свое величие и превосход-
ство скатилась до уровня стран 
третьего мира. Негритянская 
культура доминировала во 
всем: в музыке (джаз, рэп), 
особенностях литературы и речи, 
образе жизни. А после избрания 
президентом негра подражание 
негритянской субкультуре стало 
признаком лояльности к власти. 
Ку-клукс-клан уже не по-
мнят, а расовый дискриминации 
вроде никогда и не было. Что 
поделаешь, мода меняется куда 
чаще, чем хочется.
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Американцы на генетическом 
уровне чувствуют свою отста-
лость и оторванность от ценно-
стей европейской цивилизации, 
отсюда и агрессивность в пове-
дении, и стремление прикрыть 
отсутствие общей культуры и об-
разованности лозунгами защиты 
прав человека и величия амери-
канской демократии. Ущербность 
вынуждает тащить со всего мира 
произведения искусства и пря-
тать их в частных коллекция. Что 
впрыскивает новую кровь в эту 
страну и делает ее великой? 
Нескончаемый поток эмигрантов, 
особенно молодых, не сумевших 
найти приложение своего та-
ланта на родине. Они-то и везут 
его в Америку, делают карьеру. 
Не все, конечно. Но кто делает — 
становится героем. Американской 
мечтой. И нет ничего удивитель-
ного в том, что самыми горячими 
патриотами в США являются не 
коренные американцы во втором 
или третьем поколении (они уже 
устали от зомбирования), а удач-
ливые эмигранты.

К числу таких относился и Руд-
ди — муж Габриэлы Винстон. Они 
только два года жили вместе. Сей-
час он подъехал к дому на такси, 
ввалился в прихожую совершенно 
опустошенным, испытывая нестер-
пимое чувство голода. В голове 
была пустота, Рудди не помнил, 
что с ним произошло, что могло 
вызвать такое утомленное состоя-
ние. Страшно болели глаза и голо-
ва. Что сильнее, он так и не смог 
определить. Сощурившись, он 
увидел сидящую на диване Габриэ-
лу в коротком халатике, аппетитно 
обтягивающем шоколадного цвета 
ляжки. Боль в голове внезапно 
исчезла, и возникло другое жела-
ние, не терпящее отлагательств. 
Но Габриэла будто не замечала 
его присутствия. Она влюбленно 
смотрела на экран телевизора, 
где вещал президент. Рудди даже 
показалось, что они общаются.

— Габби! — закричал он.

Но Габриэла махнула на него ру-
кой, продолжая пялиться на экран, 
где президент говорил, говорил, 
говорил...

Рудди прислушался. До него 
донеслись слова хозяина Белого 
дома:

— Вы божественно прекрасны, 
Габби! Ваши очаровательные фор-
мы богини красоты Флорентиды 
вводят в смятение меня и команду 
моих товарищей. Мы потрясены 
вашей изысканностью манер, 
вашей улыбкой, вы — сама жен-
ственность...

— Ни фига себе! — возмутился 
Рудди и прямиком шагнул к те-
левизору, чтобы прекратить это 
безобразие. Но ничего не получи-
лось — телевизор не выключался.

Неожиданно президент прервал 
свою речь и обратился к Рудди:

— Вы меня извините, мистер 
Винстон, я высказал несколько 
трепетных комплиментов вашей 
супруге, чтобы доставить ей удо-
вольствие, пока вас не было. 

— Похоже, вам это удалось.
— О, мой друг! Вы меня совсем 

не помните?
— Как же! — с обидой в голосе 

ответил Рудди. — Я ваш почита-
тель, вернее, был им до сегодняш-
него дня, пока вы не стали приста-
вать к моей жене.

— Я биомагнитный космиче-
ский модуль. Я — Эгон — об-
щаюсь с вами через модуль, 
которому очень комфортно в те-
левизоре. А вначале я был в вашей 
жене.

— Ничего не было! — в испуге 
закричала Габриэла. — Врет он. 
Никакой он не модуль. Он — пре-
зидент.

Неизвестно, чем бы все 
закончилось, если бы в этот 
момент в дом не ворвались 
люди с пистолетами, среди ко-
торых был и Патрик. Он догадал-
ся, что, получив электрический 
заряд в Лэнгли, модуль вернет-
ся к стеклянному шару, который 
лежал в халатике Габриэлы.

Президент в телевизоре сказал:
— Я все понимаю, господа. 

Делайте что считаете нужным. 
Цель моей миссии — донести до 
человечества и вашего президен-
та конкретную мысль об угро-
зе, которую вы несете плане-
те и себе в первую очередь.

— Заткнись, — закричал один из 
офицеров, — сволочь! — И пнул 
ногой по экрану.

Остальные посмотрели на него 
как на смертника. Не выдержав 
укоризненного взгляда коллег, 
офицер рукавом пиджака протер 
экран телевизора.

— Где шар? — заорал зычным 
голосом старший.

Патрик подошел к нему и веж-
ливо сообщил:

— Должен быть в халате у хо-
зяйки.

— Шар! — заорал старший, 
обращаясь к Габриэле, которая 
ничего не понимала и с ужасом 
наблюдала, как телевизор с мило 
говорящим президентом опуска-
ли в резиновый ящик.

Старший, подойдя к Габриэле, 
дернул за карман. И тогда тонкий 
махровый поясок на талии развя-
зался. Халат упал на пол, и перед 
взорами изумленной публики 
предстала женщина в чем мама 
родила. Увлекшись этим очарова-
тельным зрелищем, никто не за-
метил, как шар покатился по полу, 
затем запрыгал по ступенькам 
крыльца. Встретив на своем пути 
столб с электрическими провода-
ми, молнией выстрелил по изоля-
тору и исчез. В это же мгновение 
президент исчез с экрана телеви-
зора. Но на это никто не обратил 
внимания, так как все пялились на 
Габриэлу, пока Рудди не растол-
кал всех, подбежав к жене, и не 
надел на нее халат. Габриэла 
заплакала.

— Убирайтесь отсюда вон. 
Отморозки. Вон! — кричал он 
им в спину. — Дебилы!

Больше Рудди не был патриотом 
Америки.



120 юность • 2015

В конце концов / Детектив на ночь 

Патрик не понимал, что делать. 
Сотрудники АНБ и ФБР запакова-
ли телевизор и погрузили его на 
заднее сиденье автомобиля. Но 
Патрик знал, что там уже ничего 
не будет. И он решил поинте-
ресоваться у сотрудников спец-
служб, что они запомнили из речи 
президента. Но оказалось, что 
никто из них ничего не видел и не 
слышал. А вот прелести Габриэлы 
не давали им покоя.

Это означало, что Патрик 
находится в полном дерьме. 
Дело в том, что в Лэнгли никто 
не мог подтвердить, что об-
щался с модулем и слышал его 
обращение в образе президента 
США о том, что Америка сама 
несет себе смерть.

Но самая большая беда для 
Патрика заключалась в том, что 
его доклад президенту и обраще-
ние модуля к нему в его обличье 
по сути своей были похожи по 
содержанию. И по взгляду «маски 
сфинкса» понял, что во всем 
этом при желании можно увидеть 
систему.

Из дома вышел Рудди.
— Как она? — спросил Патрик.
— Спит как ребенок.
— Ну и досталось ей сегодня, 

бедная, — произнес Патрик с со-
чувствием.

— О чем это ты? — удивился 
Рудди. 

Похоже, модуль не воздей-
ствовал только на Патрика и на 
Кетлера.

Они бы еще долго обменива-
лись вопросами, но тут подъехала 
Кэтрин.

— Патрик, — позвала она, — бы-
стро садись.

Он прыгнул в машину, не спра-
шивая зачем.

— Дед тебя ждет в «Пурпурном 
сердце», хочет с тобой к кому-то 
заехать.

— Я не могу!
— Почему? — удивилась она.
— Дженифер ждет моих объяс-

нений, а у меня ничего нет.

— Именно поэтому Роберт 
хочет с тобой поговорить. У него 
что-то есть.

«Хорошо бы!» — подумал 
Патрик.

— Деда говорит, что президент 
эту информацию держит под сво-
им контролем. 

— Да! Дженифер, естественно, 
ему все доложила. Я вначале по-
жалел, что она с нами не полете-
ла в Лэнгли, но теперь понимаю. 
От нее не было бы никакого толка. 
Еще неизвестно, как все можно 
повернуть. Директор ЦРУ от всего 
открещивается, хотя сам просил 
Роберта написать отчет, изло-
жить свою версию. Он ничего не 
помнит, представляешь?

— Представляю! — отвечала 
Кэтрин.

Через несколько минут они 
сидели в небольшом ресторанчике 
«Пурпурное сердце» в предме-
стье Вашингтона.

Роберта Кетлера не было. Они 
прошли в дальний угол зала, где 
официант предложил им сто-
лик с окном на парковку. Не успев 
сделать заказ, они заметили, что 
из глубины зала к ним приближа-
ется фигура, которую было труд-
но разглядеть из-за отсутствия 
освещения.

Патрик мгновенно сжался, но 
страх улетучился, когда в незна-
комце он признал Кетлера.

— Деда! Ты брось эти свои штуч-
ки. Мы и так натерпелись сегодня!

— Я потому и попросил вас 
приехать, чтобы эти безобразия 
прекратить. За мной следят, а вас 
впутывают в какие-то авантю-
ры с инопланетянами. Происходит 
что-то непонятное и опасное. Я ду-
маю, что все это взаимосвязано. 
Короче, мне нужна встреча с пре-
зидентом. Патрику через своего 
босса это сделать нетрудно.

— Но что я скажу? Зачем? Это 
же не шутки!

— Вот именно! — подтвердил 
Кетлер. — Совсем не шутки. Речь 
идет о национальной безопасно-

сти. Тебе, Патрик, надо постарать-
ся, чтобы президенту напомнили 
мое имя. И еще. У меня есть 
запись выступления модуля из 
космоса, где он в образе прези-
дента США. 

Патрик тут же позвонил Дже-
нифер на мобильный. Ответили 
быстро.

— Кетлер требует встречи с пре-
зидентом. У него запись модуля. 
Вопрос национальной безопасно-
сти, — сказал он быстро в трубку.

— Патрик, ты молодец! — шепо-
том сказала Кэтрин, хлопая в ла-
доши. 

Кетлер жестом руки остановил 
ее порыв.

— Я ему доложу, — после 
небольшой паузы ответил го-
лос в трубке. — Жди на линии.

Через минуту Дженифер нервно 
позвала:

— Приезжайте как можно 
быс трее к западному кры-
лу, в офис. Я закажу Кетлеру 
пропуск. Сам очень занят, но 
согласился. Десять минут у вас, не 
больше!

Добрались быстро. Собра-
лись в кабинете Дженифер. Ждать 
пришлось минут пятнадцать. Нако-
нец появился хозяин Белого дома.

В комнату вошел быстро, держа 
одну руку в кармане брюк, другой 
поприветствовал собравшихся. Бы-
стро сев на место Дженифер, вни-
мательно посмотрел на Кетлера.

— Мы где-то встреча-
лись? Я знаю вас.

— Да, сэр, — спокойно ответил 
ветеран. — Мне пришлось выта-
скивать вас в Кабуле из передряги, 
где вы с помощниками в бытность 
сенатором не туда заехали. Слава 
богу, все обошлось.

— Да-да! Вспомнил! — смутил-
ся президент. Видно было, что 
эти воспоминания ему не очень 
приятны. — Водитель был неопыт-
ный, завез нас в неблагополучный 
район города, а охрана задер-
жалась. Я рад вас снова видеть, 
Роберт, если не ошибаюсь?
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«Играет плохо, — подумал 
Кетлер, — ему про меня уже все 
доложили».

— Да, господин президент, я Ро-
берт Кетлер. Я тоже рад нашей 
встрече.

Президент уже перехватил 
инициативу:

— Так что у нас произошло?
Начала Дженифер.

— Как я уже докладывала, 
произошел неординарный случай. 
Речь идет о биомагнитном кос-
мическом модуле, который, как 
информировал нас наш сотрудник 
Миллер, управляется извне. Из 
космоса. Точнее, с обратной сто-
роны Солнца... 

Дженифер умолкла и обвела 
присутствующих взглядом — не 
подумали ли они о том, что 
помощница потеряла рассудок. 
Однако все слушали внимательно. 
Лица были серьезны.

— Модуль внедряется в орга-
низм человека и вступает в диалог. 
Причем сам человек меняется до 
неузнаваемости. Но оказалось, 
что модуль может внедрять-
ся в телевизор, и тогда качество 
его речи значительно улучшается. 
Модулю, как выяснилось, посто-
янно требуется электричество. 
При попытке его забрать он 
исчез в электропроводах, выкачав 
из них весь ток.

— И где же он сейчас? —  
с усмешкой спросил президент.

— Я не знаю! — ответила Джени-
фер, беспомощно опустив руки.

— Как я понимаю, у нас все-таки 
есть возможность взглянуть на 
этого пришельца? — вопроситель-
но посмотрел на Кетлера и Патри-
ка президент.

Патрик взял у Роберта флеш-
ку и вставил в ноутбук, который 
был подключен к большому экра-
ну на стене.

Прошла секунда, другая... и ис-
тошный вопль Дженифер заста-
вил президента вскочить с места. 
На экране был он — президент 
Соединенных Штатов Америки. 

Он обращался с экрана телеви-
зора к нации, и речь его была 
эмоциональной.

Рассказав о вреде, который 
Америка наносит человечеству, 
президент развил идею пагубности 
однополярного мира, при кото-
рой происходит объединение сил, 
жаждущих уничтожения государ-
ства-монстра. И противостоять им 
невозможно. Это война, которая 
погубит и Америку, и цивилиза-
цию. Затем президент рассказал, 
какие последствия в связи с этим 
обрушатся на Флорентиду.

— Это все? — спросил президент, 
когда экран погас.

— Все! — ответил Роберт Кетлер.
— Это самая настоящая прово-

кация. Это русские! Это путин-
ские штучки. Он ненавидит меня. 
Вас в очередной раз развели, как 
идиотов.

Затем он прищурил свои карие 
глаза и посмотрел недобро на 
Патрика.

— Ваша аналитическая справка, 
молодой человек, странным обра-
зом связана с этой телевизионной 
подделкой. К чему бы это?

Патрик весь сжался, покрас-
нел и встал.

Выручила пришедшая в себя 
Дженифер. 

— Видимо, это был тот случай, 
когда гипотеза в выводах совпа-
ла с реальной проблемой.

— Чепуха! — возразил ей прези-
дент. — Это диверсия конкретно 
против меня. И дело рук русских. 
Они меня ненавидят.

Неожиданно экран телевизора 
очень резко и неестественно ярко 
засветился. Все присутствую-
щие в испуге отпрянули от него. 
На экране возник Эгон.

— Здравствуйте, ваше высо-
чайшее превосходительство! 
Позвольте приветствовать вас 
от имени верховного правителя 
объединенных народов планеты 
Флорентида. Прошу с понима-
нием отнестись к нашей просьбе. 
Ради вашего же блага. 

И исчез.
Президент сел на свое ме-

сто и обхватил голову обеими 
руками.

Все тревожно смотрели на 
него.

— Он, конечно, прав! — сказал 
президент больше для себя, чем 
для присутствующих. — Мы жи-
вем давно не по средствам и как 
вечные должники знаем, что 
никогда не вернем долг. От этого 
грубим, хамим всему миру. Но 
я, к великому сожалению, не могу 
ничего изменить.

К нему подошла Дженифер.
— Почему, Бобби? — спросила 

она совсем неофициально. — 
Кто же тогда должен изменить 
ситуацию?

— Финансовыми делами прези-
дент США давно уже не управ-
ляет. Моя компетенция распро-
страняется только на систему 
процедурных обязательств.

Кетлер достал из внутреннего 
кармана пиджака список из два-
дцати фамилий.

— Извините, сэр. Вам знакомы 
эти люди?

Президент просмотрел список.
— Я знаю большую половину из 

них. Почти все они состоят в оп-
позиции к проводимой политике 
федеральной резервной системы. 
Выступают против монетарной 
политики банков и администрации 
Белого дома.

— Эти люди в опасности, госпо-
дин президент. Двое из них уже 
мертвы.

Президент поднял на Роберта 
удивленный взгляд. В его глазах 
было сомнение.

— Вы сможете им помочь? — 
снова задал вопрос Кетлер.

— Я постараюсь сделать все, 
что в моих силах, — ответил пре-
зидент. И тут же спросил: — Эту 
штуку с «моим» выступлением вы, 
конечно, оставите здесь?

Кетлер ждал такого вопроса.
— Безусловно, сэр! — с какой-то 

радостью ответил Роберт.
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— И у вас нет копии? — настаивал 
президент.

— Есть! — ответил Кетлер. —  
Я не очень уверен, что наш с вами 
разговор никто не слушает. Пусть 
это будет моя маленькая гаран-
тия и наша с вами маленькая тайна. 
Когда все закончится, я вам ее 
верну.

Президенту это явно не понра-
вилось.

— Но я могу рассчитывать, что 
утечки записи не произойдет?

Кетлер пообещал.

1983 год. оттава. Канада
Посольство Советского Союза.  

0:45

— Ну, Николай, ты даешь! Такие 
отношения с премьер-мини-
стром — это здорово. Спасибо 
тебе! Поставки зерна, да еще по 
таким ценам — большая уда-
ча и большая политика. Для меня 
на новой должности это серьезная 
победа, ты понимаешь?

В дверь постучали. Вошла Раиса 
Максимовна.

— Михаил Сергеевич, вы спать 
идете?

— Нет пока. Дай мне с чело-
веком поговорить. Такое дело 
сделали, а ты — спать! Нехорошо, 
Раиса Максимовна.

— Ну, я пошла. Много не пейте, 
завтра домой. — И закрыла 
дверь.

Горбачев явно был навеселе.
— Главное, Николай, ввязать-

ся в драку, как учил великий 
Ленин, а там как получится.

— Это говорил Наполеон, — по-
правил его Александров.

— Да? Ерунда, кто говорил, глав-
ное суть!

— Понимаю! — грустно согла-
сился Александров. — Суть — 
квинтэссенция всего!

— Чего?
— Говорю, что правильно, 

перспективно мыслите, Михаил. 
Теперь уже ясно, не зря тебя в ЦК 
перевели. Далеко пойдешь...

— Похоже на то. Поддержка 
есть, — согласился Горбачев, вы-
плевывая косточку от маслины. — 
Надо немного удачи и терпения. 
Знаешь, жить среди этих старых 
аксакалов невозможно. Ничего 
конкретного. Решения принять 
не могут. Энергии, движения нет. 
Время не чувствуют. И, что самое 
ужасное, нет рядом таких едино-
мышленников, таких монстров от 
науки, как ты, Николай. Погово-
рить не с кем. Тебе надо в Москву, 
поближе ко мне. Мы там такого 
наворотим... Разгоним весь этот 
балаган. Все перестроим по-ново-
му, по-нашему, как у них, пони-
маешь?

— Понимаю! Я это давно по-
нимаю! Да только вот до встре-
чи с тобой высказаться было не-
кому. Пустота, — грустно сказал 
Александров.

— Спасибо тебе за доверие, — 
поблагодарил Горбачев.

— Тебе, Миша, в генсеки надо 
прорываться, и как можно ско-
рее, а то не ровен час!

— Согласен! Надо! Но пока необ-
ходимо немного подождать. Там 
своя кухня. Я еще не разобрал-
ся. — Потом, сделав глоток виски, 
спросил: — Я могу на тебя рассчи-
тывать, в случае моего избрания 
генеральным секретарем, на твои 
связи с Западом, на твой опыт?

Александров улыбнулся своей 
мягкой доброй улыбкой.

— Иначе зачем мы здесь?! Без-
условно! Всегда. В любое время.

— Ты мне нужен, Николай. Мне 
нужны свои люди в политбю-
ро, чтобы разогнать эту кама-
рилью. Нужна Америка. Мы 
должны с ней дружить. Нужна 
Европа — с ней надо стать одним 
целым. Что этот СЭВ? Всю кровь 
выпил. А взамен болгарские 
консервы и чешские тряпки. А как 
здесь люди живут?! — продол-
жал он. — Ты знаешь, я в душе, 
наверное, капиталист. Когда еще 
работал на комбайне, всегда 
представлял, что это поле мое, 

что этот урожай — мой. И хоте-
лось работать, работать, рабо-
тать... для себя.

А как зарплату выдадут — от же-
лания ничего не остается. И сразу 
же, как только орден получил, на 
учебу и в партию. Чтобы всем этим 
управлять... иметь...

Александров слушал и улыбался. 
Он знал, что сейчас в хозяйствен-
ных помещениях посольства люди 
пакуют коробки с покупками, 
которые заказала семья Горбаче-
вых. Своих денег на такие аппети-
ты у Николая Яковлевича при всем 
его достатке не хватило. При-
шлось лично обратиться к премь-
ер-министру Трюдо и попросить 
друга... Так что большой ба-
гаж — только в большой самолет. 
«Загребистая парочка, — думал 
он. — Странно! Что такого Ан-
дропов в нем нашел, сам-то он 
человек чести, аскет. Или он с ним 
другой? Само внимание. Конечно, 
есть у нас на югах такая порода. 
Если так, то далеко пойдет. А мы 
поможем голубчику!»

— А как Юрий Владимирович? — 
спросил Александров. — У нас 
здесь поговаривают, что он с осо-
бым пристрастием продолжает 
тебя опекать. Говорят, что и Кула-
ков ушел в мир иной, чтобы тебе 
местечко освободить.

— Брехня! — грубо возразил 
Горбачев. — Это все понятно. 
Завидуют моему выдвижению, 
молодости. Мы же не в бан-
дитской стране живем. Разли-
вай? — И протянул бокал Алек-
сандрову. — Просто мое время 
пришло, понимаешь?

— Понимаю, — согласился в оче-
редной раз Александров, ду-
мая о том, что их разговор слуша-
ет его друг Роберт Кетлер и ему 
он очень понравится.

Разошлись в третьем часу ночи. 
Но Александров не мог уснуть 
до утра. Он почему-то вспо-
мнил войну, армейский госпи-
таль с убийственными запахами от 
гноящихся ран. Жуткое ожидание 
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ампутации ноги. И этого армя-
нина-хирурга, подполковника, 
который успокаивал его: война, 
мол, кончится, хороший протез 
получишь, будешь как новенький. 
Вспомнил он почему-то и ужас-
ное беспамятство во время опе-
рации, когда к нему явился неиз-
вестный, весь в красном, и встал 
спиной.

— Хочешь ногу спасти?
— Хочу! — закричал Николай. — 

Хочу!
— А чем платить будешь? Что 

дашь?
— Все! Все что хочешь!
— Так у тебя ничего нет. Ты гол 

как сокол. Коммунисты у твоего 
отца все забрали. Разве что-ни-
будь осталось?

Николай заплакал навзрыд.
— Ну что я могу тебе 

дать? У меня, ты сам видишь, ни-
чего нет!

Он чувствовал, что доктор ре-
жет по живому, он даже, как ему 
казалось, видит, как медсестра 
вытирает с его лица крупные капли 
пота.

Боль была невыносимой.
— Помоги мне, — снова кричал 

он красному.
— Так что, заплатишь? — настаи-

вал тот.
— Нету, нету у меня ничего!
— У человека всегда есть 

чем платить. Просто не все это 
понимают, — отвечал красный 
вкрадчиво.

— Так скажи! Не мучай меня, 
все отдам — оставь ногу! 
Умоляю!

И красный повернулся к нему 
лицом. Оно принадлежало 
хирургу-подполковнику, только 
было какое-то бесовское, хитро 
улыбающееся.

— Душу свою отдашь мне? Мо-
жешь? И будешь с ногой, и будешь 
удачлив, и станешь известным. 
Одна загвоздка.

— Говори! — заорал снова 
Николай.

— Счастлив не будешь никогда!

— Согласен! Только спаси ногу.
— Будь по-твоему, — сказал 

красный и исчез. А Николай еще 
долго находился в беспамятстве.

Когда он очнулся, была ночь. 
Нога страшно ныла. Сам он не 
помнил ничего. Дрожа от страха, 
сдернул одеяло... Нога была цела, 
только сильно перебинтована от 
колена и выше.

— Сестра! — закричал Николай.
Подбежала Танечка.

— Тихо! Тихо, товарищ лейте-
нант. Людей разбудите.

— Что со мной было? Нога-то 
цела!

— Целая! Целая! Арсен Амаяко-
вич применил методику, которую 
разрабатывал сам до войны. Сде-
лал вам пересадку кости. Все бу-
дет хорошо. Ну, будете хромать, 
конечно. Но это ерунда.

И тут Александров начал 
вспоминать. Это видение в бреду. 
Он испугался! А потом успоко-
ился. А по прошествии времени, 
когда начал ходить без косты-
лей, и вовсе забыл.

И когда его сверстники гибли на 
фронтах Великой Отечественной, 
он уже был демобилизованный 
по ранению офицер-фронтовик, 
герой. Перед ним открывались 
новая жизнь и невиданные пер-
спективы. 

Ход его мыслей был прерван 
телефонным звонком. Звонил 
дежурный по посольству.

— Прибыл журналист. Ему на-
значено на девять тридцать утра, 
встреча с Горбачевым. Говорит, 
пришел брать интервью.

Александров посмотрел в зер-
кало. Вид ничего. Глаза, правда, 
еще осоловелые. 

— Я буду через десять минут.
Он вышел в приемную све-

жий и хорошо пахнущий, с почти 
незаметным запашком алкоголя.

Шарль Дорнье встал навстречу 
идущему Александрову и по-
приветствовал старого знакомо-
го. С надеждой поинтересовался:

— А господин Горбачев будет?

— Извини, господин Дорнье, 
мы с Михаилом Сергеевичем 
практически до утра обща-
лись. Если вам нужно интер-
вью — берите у меня. Он думает, 
как и я. А ему давайте дадим 
отдохнуть...

На следующий день в газете 
появилось обширное интер-
вью с Александровым с очень 
пространным содержанием. Но 
тогда в Москве на него почти 
никто не обратил внимания. Кроме 
одного человека.

На следующий день у Алексан-
дрова состоялась встреча в ре-
зиденции премьер-министра 
Канады. Место было выбрано не-
случайно. Посла и его помощника, 
когда они прибыли в резиденцию, 
сопроводили до канцелярии, 
но в рабочий кабинет Алексан-
дрова естественно, пригласили 
одного. Там его ждал премьер-
министр Трюдо.

Они встретились как старые 
добрые друзья, довольные друг 
другом. Поговорили о поставках 
зерна в СССР больше для про-
формы, чем для дела, тем более 
что все было давно уже решено: 
разницу между рыночной и фак-
тической ценой взяли на себя 
США, а Канада получала свой 
процент, о чем в Москве, конечно 
же, никто не догадывался, считая 
сделку очередным успехом 
нашей дипломатии. Так во всяком 
случае думали в Лэнгли и Гос-
депе. Теперь же и Александро-
ву, и американцам хотелось 
понять, стоят ли затраты того, что 
вновь назначенный секретарь ЦК 
по сельскому хозяйству будет той 
темной лошадкой, на которую 
они поставили.

В кабинете у господина Трюдо 
имелась дверь, ведущая в уют-
ное помещение для переговоров. 
Именно там господина Алексан-
дрова с нетерпением ожидали 
посланник посольства США Тони 
Батлер и резидент ЦРУ в Канаде 
Роберт Кетлер.
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Важность и секретность этой 
встречи объясняла ту конспи-
рацию, которую Госдеп пред-
принял, воспользовавшись 
лояльностью и возможностями 
премьер-министра.

Хорошо отдохнувший Алексан-
дров встретился с друзьями с чув-
ством удовлетворения.

— Молодец, Ник! Мы пере-
слали в Лэнгли материал. Очень 
хорошо. Можем рассчитывать на 
дополнительное финансирование. 
Большой привет тебе лично от 
директора. Обещал подъехать. 
Хочет с тобой встретиться сам, 
тет-а-тет. 

Александров молча улыбался.
— Присядем, — предложил Бат-

лер на правах старшего.
— Ник! Один вопрос. Неужели 

ты думаешь, что именно этот 
человек встанет во главе СССР, 
великой ядерной державы? У вас, 
русских, много талантливых 
людей. Ну, скажем, Щербицкий 
на Украине — друг Брежне-
ва и другие, — с места в карьер 
начал Батлер. — Или Романов из 
Ленинграда.

— А почему вдруг такие сомне-
ния? — удивился Александров. — 
Когда готовились к этому меро-
приятию, таких вопросов не было.

— Да, согласен! — ответил Бат-
лер. — Но и таких материалов, как 
вчера, не было. Наши аналитики 
послушали запись и пришли к вы-
воду — очень уж посредствен-
ный и амбициозный наш клиент.

— Можно сказать, что еще 
необразованный, — добавил 
Александров. — И что из этого? 
Вам нужен другой? С мозгами 
интеллектуала, патриот?

— Нет-нет! — возразил Кетлер. — 
Вы нас не так поняли. Такой нам как 
раз и нужен. Но, согласись, парень 
мелковат. И нам показалось, что вы 
старались нам это показать.

— Этот мелкий парень уже 
секретарь ЦК, член политбюро. 
Вы представляете себе, что это 
такое? Он первый человек в сель-

ском хозяйстве страны. Он на 
олимпе живет. Судьбы миллионов 
людей решает...

— Не надо нервничать, Ник, — 
успокоил его Кетлер. — Мы уве-
рены, все будет хорошо, тем 
более если ты будешь рядом. 
Нас, честно говоря, это беспокоит 
гораздо больше. Тебе действи-
тельно пора в Москву.

Александров неожиданно задал 
прямой вопрос Батлеру:

— Скажите, Тони, смерть 
Кулакова — это моя наводка? 
Или счастливое стечение обстоя-
тельств? Или у вас есть еще одна 
параллельная линия?

Кетлер рассмеялся, а Батлер, 
похлопав Александрова по плечу, 
сказал:

— Вы, Ник, сильно переоцени-
ваете наши возможности. Но тема, 
безусловно, интересная. — Затем, 
помолчав, как бы рассуждая про 
себя, добавил: — Вы ведь догады-
ваетесь, что за вашим подопечным 
мы наблюдаем с 1973 года. С мо-
мента его поездки во Францию. 
Тогда ваш КГБ сильно рассла-
бился, отпустив его с женой на 
Запад. Результат, как вы видите, 
налицо. Эта парочка обожает 
все зарубежное и презирает все 
свое. И это неслучайно! Мы над 
этим поработали. Очень аккурат-
но создавали условия для роста. 
Иногда, как, например, в данной 
ситуации, с вами, иногда — без 
вас. Мир большой. Да! У нас есть 
программы влияния на руководи-
телей других стран. Но всегда гла-
венствует индивидуальный подход. 
Ваш Горбачев нам подходит давно. 
Но нас пугает его одержимость 
все сломать, а потом сделать 
по-своему. Нам необходимо по-
степенное, последовательное пе-
рерождение СССР. Он же может 
все испортить. Легкость карьеры 
притупила в нем осторожность. 
Ни разведка, ни политика не тер-
пят суеты. Горби — это тот случай, 
когда в его карьере заинтересо-
ваны и Москва, и Вашингтон. Но 

цели в данном случае разные. По-
этому мы будем рекомендовать 
нашему руководству сделать так, 
чтобы вы были всегда с ним рядом. 
Стали его тенью, сдерживали 
его и направляли в нужное русло.

Кетлер добавил:
— Лучше, конечно, если бы вме-

сто него были вы.
— Это возможно? — серьезно 

спросил Александров.
— В этом мире, Ник, ничего 

невозможного нет, — добавил 
Батлер.

Когда показалось, что тема 
исчерпала себя и пора прощаться, 
Кетлер неожиданно предостерег 
Александрова:

— У нас есть информация, Ник, 
что КГБ серьезно занимается 
вашей персоной. Их почему-то 
беспокоят ваши отношения с Гор-
бачевым. Как вы можете проком-
ментировать это?

Александров отшутился:
— А вы спросите у КГБ. У вас 

такие возможности и индивидуаль-
ный подход к каждому. Я ничего 
не знаю.

Александров врал. Он прекрас-
но знал, что угроза исходит от Ан-
дропова — тот обладает природ-
ным даром чувствовать опасность. 
И, скорее всего, Чебриков не 
дремлет, ему наверняка известно 
что-то...

Вопрос Кетлера подпортил 
настроение. Надо было приличия 
ради расходиться. Помощник мог 
заподозрить неладное.

В этот же день Комитет го-
сударственной безопасности полу-
чил шифровку.

«Москва. Центр.
Сегодня в 10:30 местного 

времени Александров при-
был в резиденцию господина 
Трюдо. Наблюдателем установле-
но, что в 10:00 туда же к подъезду 
№ 2 (дом приемов) подъехала 
машина дипмиссии США. За ру-
лем автомобиля находился Роберт 
Кетлер, руководитель штаб-
квартиры ЦРУ, и пассажир Тони 
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Батлер, посланник посольства. 
Александров покинул резиден-
цию в 11:10. Американцы вышли 
из здания в 11:20.

Не исключаю возможности 
контакта Александрова, Кет-
лера и Батлера под предлогом 
встречи с премьером.

Подпись».
Вернувшись в посольство, Алек-

сандров направился в свой каби-
нет и попросил его не беспокоить 
без особой надобности. Плюхнув-
шись в кресло, он зло выругался:

— Идиоты, они думают, что за-
вербовали меня и ведут по жизни, 
не подозревая, что веду-то их я по 
мною намеченному пути. 

И он вспомнил свой разговор  
с Михаилом Андреевичем Сусло-
вым перед отъездом в Америку на 
стажировку в 1958 году в Колум-
бийский университет.

— Надеюсь, вы понимаете, Нико-
лай Яковлевич, выбор мой именно 
на вас пал неслучайно. Некоторые 
думают, что вашу командировку 
организовал Шелепин. Ну и пусть 
так думают. Это даже хорошо. 
Но вы мой работник. И у меня от 
имени партии есть право давать 
вам партийное поручение высшей 
степени секретности.

Александров чуть было не 
вскочил из-за стола, готовый 
демонстрировать свою готов-
ность, но Суслов движением руки 
осадил его.

— Слушайте меня внимательно, 
Николай Яковлевич, партии нужны 
связи. Неформальные, деловые 
связи в высших эшелонах развитых 
стран. Это не должно касаться 
наших органов. Это сугубо пар-
тийная, конспиративная работа, 
без которой партия и ее лидеры 
существовать не могут. Им нужны 
личные контакты при решении раз-
личных вопросов, совершенно се-
кретные и неофициальные. Ваша 
задача — обзавестись хорошими 
знакомствами с нужными людьми. 
Чтобы всегда можно было на них 
рассчитывать. Рядом с вами будут 

стажироваться перспективные 
политики из разных стран. Денег 
не жалейте. Делайте все, что надо, 
чтобы стать для них своим пар-
нем. И главное, создавайте почву 
для будущих контактов. И вот 
еще что. Не будьте навязчивым. 
Сделайте так, чтобы они в вас 
нуждались. Станьте распущенной 
скромностью. Проявляйте себя, 
как они этого хотят.

Суслов умолк, а Александров 
был потрясен. Ему, идеологу 
по натуре и профи, кем он себя 
считал, такое в голову не могло 
прийти. Но внезапно ему это 
понравилось. Здесь были интрига, 
риск. Какая удача, что Михаил Ан-
дреевич разглядел в нем этот дар!

— Раньше, — продолжал Сус-
лов, — эта работа была поставле-
на хорошо. Нам помогали ком-
интерновцы, жившие за границей. 
Сейчас эти возможности ограни-
ченны. Холодная война испортила 
все. Однако нынче наметилось по-
тепление, и появилась лазейка. Вот 
мы ею и воспользуемся. Вы все 
уяснили, товарищ Александров?

— Я все сделаю, чтобы оправ-
дать ваше доверие, товарищ 
секретарь.

— Не мое, — поправил его Сус-
лов, — а партии! И имейте в виду, 
дело на первом месте, не безо-
бразничайте. Вы там будете не 
один.

— Я все понял, — ответил Алек-
сандров.

«Да, — подумал про себя 
Николай Яковлевич, вспомнив 
этот разговор с Сусловым, — он 
бы в гробу перевернулся, узнай 
как все обернется. Все-таки бытие 
куда сильней сознания!»

ГлаВа 10.  
ПраВители мира

Наши дни

К етлер понимал, что, пока-
зав список президенту и не 

подкрепив его записью модуля, 

он подписал бы себе смертный 
приговор. Однако теперь гарантия 
была железная. И ему оставалось 
только ждать выхода на связь 
заинтересованной стороны.

Кетлеру совсем не хотелось 
играть в шпионские игры. Но раз 
уж его втянули в эти дела против 
воли, а сложившаяся ситуация 
угрожает жизни его друга, он 
решил вести свою собственную 
партию. 

Для себя самого он четко 
определился: нынешняя политика 
администрации ничего обще-
го с интересами государства не 
имеет. Иначе как можно объяс-
нить тот факт, что во время кри-
зиса миллионы людей лишились 
крова, работы, а банки стали еще 
богаче, миллиардеров стало боль-
ше? «Раньше мешал СССР, теперь 
его нет, а нам по-прежнему угро-
жают войной. И это тогда, когда 
мы сами то тут, то там воюем за 
личные интересы нефтяных и фи-
нансовых кланов.

Президент заявил, что власть 
его ограниченна. Врет, мерзавец. 
Врет так же, как тогда в Кабуле. 
Из ошибки водителя сделал шоу. 
Он что, решил рискнуть жизнью, 
разглядывая, как живут простые 
афганцы? Но дело не в этом. 
Проблема действительно стоит го-
раздо шире. Здесь и этот модуль 
космический, кто бы за ним ни 
стоял, и Патрик абсолютно правы. 
Непозволительная роскошь — 
строить из себя владыку мира. 
Наша привычка делать из политики 
шоу привела к тому, что сегодня 
Америкой правит человек, кото-
рый в два прыжка — из утробы 
матери на пальму, а с пальмы в Бе-
лый дом, — попал в президент-
ское кресло. Ликуй, Америка! Да 
здравствует демократия!

Да, — думал Кетлер, — эти 
русские не давали разгуляться на-
шему брату. Угробят они страну, 
угробят!»

Размышляя таким образом, он 
подъехал на такси к дому Батле-
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ров. Очень хотелось поговорить. 
Кроме того, Роберт счел своим 
долгом рассказать старому другу 
все. Это он считал правильным.

Отпустив машину, Роберт 
зашел в дом. Но там никого не 
оказалось. Даже прислуги, кото-
рая в дневное время находилась 
дома всегда. Кетлер испугался. 
Осторожно оглядываясь, про-
шел к кабинету Батлера. Хозяина 
дома он заметил в странной позе. 
Тот полулежал на боку и клюшкой 
для гольфа пытался что-то достать 
из-под дивана.

— Ты чего делаешь? — спросил он 
старого друга. — Напугал до смер-
ти. Захожу, никого нет! Где твои?

— Так сегодня же четверг. 
Барбара с Зитой на рынок уеха-
ли. А я вот пистолет уронил за 
диван. — И он показал беретту — 
подарок от Саддама Хусейна.

Кетлер усмехнулся. 
— Лучше бы веревку попросил 

подарить. Веревка повешенного, 
говорят, счастье приносит.

— Так он тогда еще живой 
был, — возразил ему Бат-
лер, — и веревки у него не было. 
Ты чего это так рано? Еще двена-
дцати нет, а уже злой как собака, 
случилось чего?

— Случилось! — ответил ему 
Кетлер. И рассказал другу обо 
всех хитросплетениях собы-
тий последних десяти дней, не 
упустив и того, что его приятель 
попал в список, что этот список он 
отдал президенту.

Как ни странно, Батлера эти 
новости нисколько не взволновали. 
Он будто бы даже был готов к та-
кому развитию событий. А вот 
модуль и пришелец привели 
его в полный восторг. Особенно 
его возможности выступать в об-
разе президента.

— И что? Я могу это увидеть? 
— Можешь, но не сейчас. По-

верь мне на слово, это правда. 
— Но не ясно одно, Роберт. Ка-

кое отношение ты имеешь к этому 
списку? Почему выбор пал на 

тебя? Ты в отставке. Даже стран-
но, что об этом попросил Трау-
берг. Он же не дурак. Я этого 
не понимаю. И второе. Почему 
модуль в Америке, как возможно, 
чтобы какая-то штука с дальнего 
космоса, переодевшись прези-
дентом, выступила как президент, 
да еще в ЦРУ? Этого не может 
быть. И потом, НАСА в курсе? Что 
они говорят?

Кетлер развел руками. 
— У НАСА нет никакой инфор-

мации. Ты думаешь, нас кто-то 
разыгрывает? — настороженно 
спросил он.

— Однозначно. Других мнений 
быть не может. Космос здесь ни 
при чем. Надо искать новые техно-
логии. Я не верю в пришельцев.

— Поверишь! — ответил ему 
Кетлер. — Будь совершенно уве-
рен в том, что встреча с модулем 
еще состоится. Только сердечны-
ми таблетками запасись.

Не успел Кетлер закончить фра-
зу, как зазвонил телефон. Номер 
не определился.

— Алло! Кетлер слушает.
— Здравствуйте, Роберт! С вами 

говорит Дональд Линк. Надеюсь, 
помните такого?

— Конечно, сэр! — ответил 
Кетлер, в полной мере понимая 
происхождение этого звонка.

— Роберт, как вы смотрите на то, 
если мы с вами сегодня поужина-
ем, скажем, в «Хилтоне»? Наша 
последняя встреча, мне помнится, 
была именно там?

— Я не возражаю, сэр. Тем 
более с вами мне всегда приятно 
поговорить.

Линк продолжил:
— Насколько я знаю, вы сей-

час у своего старого коллеги 
Батлера? Не так ли?

— Вы, сэр, как всегда, правы!
— Прихватите и его с собой, 

надеюсь, он тоже будет рад меня 
видеть.

— Безусловно, мистер Линк.
— Ну тогда жду вас в восемь 

вечера.

Кетлер спрятал телефон.
— Это был сам Линк? — спросил 

Батлер.
— Да, Тони! И он нас с тобой 

сегодня ждет в «Хилтоне» в 20:00. 
Как понимаешь, рыбка захватила 
живца.

— Роберт, я стар для таких 
игрищ. 

— Линк куда старше тебя и не 
против, как видишь. Значит, что-то 
есть горячее на закуску. Я ждал 
этого звонка. И потом, посмо-
три в окно. Видишь два джипа с пра-
вительственными номерами ФБР? 
Это меня по поручению президента 
охраняют. С моей головы волосок 
не должен упасть, ясно?

— А ты подумал о Кэтрин? Ты же 
знаешь, это твое самое уязвимое 
место.

— Мое уязвимое место сейчас 
далеко отсюда. Иначе почему ты 
думаешь, одни мне звонят, другие 
охраняют? 

— Ну, слава богу, — облегченно 
выдохнул Тони. — А вот мое сла-
бое место сейчас на рынке.

— Ты не беспокойся, тебя не 
тронут. Я твоя гарантия.

Встреча, как и договаривались, 
состоялась в отеле «Хилтон». 
Роберт знал, старый Линк здесь 
снимает апартаменты уже много 
лет и только по пятницам уезжа-
ет в свою загородную резиден-
цию. Часть весны и осени прово-
дит в Майами.

У этого человека было все, что 
только может пожелать простой 
смертный. Ему уже было во-
семьдесят семь с небольшим, но 
держался он молодцом. Белый, 
как лунь, с загорелым лицом 
старого развратника, Дональд 
Линк продолжал стрелять своими 
когда-то голубыми глазами по ап-
петитным попкам вальяжных дам. 
Увидев приглашенных им людей, 
он встал и церемонно поздоровал-
ся с каждым.

— Роберт, я не видел вас с тех 
пор, как вы вернулись из России. 
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Прекрасно выглядите. Часто вспо-
минаю те незабываемые дни.

— Вы тоже молодцом, мистер 
Линк. Кому угодно фору дади-
те, — вернул ему комплимент 
Кетлер.

— Мой мальчик! Если бы тебя, 
как меня, массировали, да обтира-
ли кремами, да золотые нити вши-
вали, ты бы был как новорожден-
ный. Я беру от этой жизни все.

С Тони Батлером он также был 
разговорчив.

— Тони, рад. Совесть ты нашего 
Госдепа и само обаяние. По-
ражаюсь, где нынешний госсе-
кретарь помощников набирает. 
Сплошное хамло необразованное. 
Украину путают с Пакистаном, 
Сирию с Сербией. Черного-
рию с Монте-Карло, Ливию с Ли-
ваном. Раньше этого не было, 
правда, Тони?

— Правда, мистер Линк!
— Прошу к столу.
Когда расселись, Кетлер заме-

тил, что в зале по меньше мере 
пять человек охраняют террито-
рию встречи. Не считая одного 
бугая рядом с Дональдом.

«Многовато, — подумал он. — 
Похоже, я не рассчитал свои силы. 
Что-то намечается».

— Ну что, господа, будем зака-
зывать или прямо к делу?

Кетлер посмотрел на Батле-
ра — Тони явно собирался хорошо 
поужинать.

— Давно не виделись, думаю, не 
помешает немного выпить и за-
кусить.

Пока заказывали, Кетлер 
думал: почему он так свободно 
себя чувствует? Линк один из тех 
людей, которые реально управ-
ляют страной. Он уже больше 
пятнадцати лет нигде не светится, 
не дает интервью. За границу ле-
тает инкогнито. Всегда выражает 
интересы себе подобных. Двери 
Белого дома для него открыты 
всегда.

Роберт включил свой приборчик, 
который глушил прослушки.

Охранник, стоявший сзади 
Линка, медленно опустился на 
пол и растекся на нем безвольным 
воздушным шариком с водой. То 
же самое произошло с другим. Из 
кабинета раздался крик, показав-
шийся Кетлеру очень знакомым. 
Он рванул туда. Перед ним сидели 
Кэтрин и Патрик со связанными ка-
проновыми наручниками руками. 
Роберт быстро помог им изба-
виться от пут, забрал у охранника 
пистолет и приказал немедленно 
уезжать, сказав что-то на ухо 
Кэтрин.

В ресторане поднялась нево-
образимая паника, подбежав-
шие сотрудники отдела охраны 
оттащили лежавших и вызвали 
скорую.

— Что с ними? — как можно 
спокойнее спросил Линк, но было 
видно, как у него дрожали руки. 

— Зачем вы это сделали, До-
нальд? Почему бы нам просто не 
поговорить?

— Теперь можно! — согласил-
ся Линк. — Вы отобрали у меня 
единственный оставшийся против 
вас козырь. 

— Что здесь происходит? — 
спросил совсем растерявший-
ся и ничего не понимающий 
Батлер. — Нас что, пытались 
шантажировать?

— Да, Тони! Мистер Линк хотел 
нам предложить сделку на выгод-
ных для него условиях. Но случай 
помог нам. Я слушаю вас, мистер 
Линк. — Ужинать совсем не хоте-
лось, но вина Кетлер бы выпил. — 
Но сначала закажите что-нибудь 
выпить.

Тот подозвал официанта.
— «Шато Совиньон» 2008 года, 

пожалуйста.
— Начну издалека, — начал 

Дональд Линк. — Вы знаете, 
что я стараюсь не лезть в политику. 
Мои приоритеты распространя-
ются на деньги. На финансовые 
инструменты. Я не демократ и не 
республиканец. Но республикан-
цы мне ближе.

Так вот, когда выдвинули 
кандидатом в президенты этого 
павиана, я и мои коллеги были 
категорически против. Но демо-
краты начали нас убеждать, что 
мы в случае успешных выборов 
получим нефть и золото Ливии, а в 
придачу и Сирию. Более того, они 
гарантировали, что оторвут от 
России Украину. Это нас устрои-
ло, мы могли доллары превра-
тить в реальные ценности. В этом 
суть нашего существования. 

Но вы видели, как он ходит? Он 
ничего не видит, кроме своего 
гамадриловского носа. Он не 
вникает в суть вещей. Он окружил 
себя людьми, которые ни черта 
не смыслят в политике. Все можно 
было бы стерпеть, но кругом одни 
проколы, везде наследили. В Ев-
ропе нас уже зовут скунсами.

— Я не понимаю, а я-то здесь 
при чем, мистер Линк?

— Не перебивайте! Все по 
порядку! Мы же контролируем 
финансы. И вот однажды мы за-
метили, что казначейские долго-
вые обязательства, которые мы 
выдаем взамен денег, стали все 
чаще погашаться. Реальные деньги 
стали уходить из Америки, а мы, 
владельцы Федеральной резерв-
ной системы, стали терять процен-
ты. Но самое ужасное не в этом. 
Очень многие страны пытаются 
избавиться от доллара. Русские 
вообще хотят от доллара отка-
заться. Хотя там долгое время 
были люди, которых мы содержа-
ли в рамках этой программы.

Швейцарцы вообще обнаглели, 
на их биржевых документах по 
долларовым сделкам появилась 
строка: «На территории США не 
действительно». Вы понимаете, на 
что это намек?

Тут, грубо говоря, Сирию про-
фукали. С Украиной откровенно 
обосрались, хотя вбухали туда 
пять миллиардов. И тут вдруг эта 
информация о каком-то модуле. 
Речь президента. Если это по-
падет в эфир... Мне плевать на 
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республиканцев и демократов — 
деньги пропадут. Больше такой 
деловой жизни не будет. Никогда. 
Сама идея нашего государства, 
рожденная в умах праотцев, по-
гибнет.

Я вижу, президент сделал все, 
чтобы вас охраняли. Ишь, какие 
штучки придумали. Охрану как 
корова языком слизала. Дайте 
мне эту запись выступления пре-
зидента и просите что угодно. Мы 
вас озолотим! Не будьте дураком, 
Кетлер.

— Я ее отдал президенту. Возь-
мите у него.

— Не юлите, Кетлер. Я знаю, 
что вы сделали копию. Я здесь 
поэтому, и поверьте мне, это 
чистая правда, так как лучше 
других знаю, чем это грозит ве-
ликой Америке. Пустыня Сахара 
покажется цветущим садом по 
сравнению с ней, если только эта 
информация попадет в массы.

— Кто вам сказал, что у меня 
есть копии записей?

— У нас везде смотрящие. В ЦРУ 
вас опекал Стоун. В администра-
ции — Дженифер Джонс, они 
делают свою работу во имя госу-
дарства. Я не хочу, чтобы с вашей 
легкой руки произошла утечка. Вы 
сработаете на русских.

Скажу вам больше, вы и ваша 
внучка теперь до конца дней своих 
будете под строгой опекой госу-
дарства. Другого пути нет. Или 
отдаете мне, или...

— Президент в курсе нашей 
встречи?

— Да! — ответил Линк
— Хорошо! Я все понимаю, — 

смягчился Кетлер. — Вопрос дей-
ствительно затрагивает нацио-
нальную безопасность. Но как 
тогда появился список из двадцати 
человек, подлежащих уничто-
жению? Это все люди, которые 
критикуют финансовую политику 
США, которые стараются разви-
вать производство, а не банков-
ский сектор экономики, которые 
просили вернуть заводы домой. 

Вот один из этих людей — Батлер. 
Он из этого списка. Чьи интересы 
вы защищаете?

— Мы все люди, Кетлер. Тони, 
все ошибаются. Многие из моего 
окружения понимают, что мы 
увязли. Потому и эти локальные 
войны то тут, то там. У нас уже 
не получается то, что в 90-е 
делалось с легкостью. Амери-
ка — банкрот. Если она это сейчас 
признает, не нужна даже атомная 
бомба. Мы считали, что эти люди 
подливают масло в огонь. С ними 
надо было что-то делать. Гарольд 
Стоун предложил вариант. Навер-
ху приняли. Мы ни при чем. Мы — 
финансы Америки. 

Мне самому деньги не нуж-
ны. Я их в могилу не заберу, я про-
шу ради Америки. Отдайте мне 
эти пленки. Я...

— Мистер Линк, — остановил 
его Тони Батлер. — Я думаю, что 
даже если Роберт их вам отдаст, 
делу уже не поможешь.

— Как это? — удивился Дональд 
Линк.

— Дело в том, — продолжал 
Тони, — что этот модуль сейчас 
находится в электросетях Вашинг-
тона. Он неуправляем. Один бог 
знает, когда и где он выстрелит.

Кетлер снял с шеи флешку со 
списком и протянул ее Линку.

— Возьмите.
— Что это?
— Это запись оригинала.
— А у президента?
— У него копия! — И Кетлер по-

мог раскрутить слоника и достать 
флешку. — Возьмите, она ваша.

Линк спокойно взял флешку.
— Спасибо. Извините, так нехо-

рошо получилось с вашей Кэт-
рин, но это не моя вина. — И он 
посмотрел в глубину зала, где 
за отдельным столиком за ними 
наблюдал Гарольд Стоун. 

— Ну и кашу вы заварили, 
Линк! — с упреком сказал Кетлер.

Линк улыбнулся.
— Называйте это как хотите, но 

сегодня я вам и вашему другу спас 

жизнь. И запомните, президенты 
приходят и уходят, а Дональды 
Линки остаются всегда.

Он аккуратно спрятал флеш-
ку в нагрудный карман пиджака.

В этот момент сзади к нему 
подошла шикарная блондинка лет 
тридцати. 

— Нам пора идти, милый, — ска-
зала она и слегка потянула Линка 
за руку к лифту, показывая всему 
залу изящество своих форм и убо-
гость старого партнера.

— Зачем ты отдал ему запись, 
Роберт? — взволнованно спросил 
Тони, молчавший все это время.

— Не волнуйся, мой друг, все 
только начинается. Но с Кэтрин по-
лучилась промашка. Это моя вина.

В это время к их столику подо-
шел Гарольд Стоун.

— Приветствую вас, господа!
Тони Батлер поздоровал-

ся, а Кетлер демонстративно 
отвернулся. 

— Роберт, а хотите, я вам сейчас 
расскажу, что наболтал про меня 
этот старый ублюдок?

— Если вы все слушали, то это не 
составит труда.

— Нет, у этих денежных мешков 
понятие совести, долга или чести 
отсутствуют. Они сделают что 
угодно, только бы не отбирали 
право печатать деньги. И даже на 
президента наплевать. А вот что 
президент говорит, это важно. За 
речами надо следить. Поверь-
те, я ничего плохого не сделал. 

Кетлер посмотрел Стоуну в гла-
за — врать ему было незачем. 

— Да что же это за люди, Га-
рольд?

— Они не люди! Они правители. 
Поверь мне. Они нисколько в этом 
не сомневаются. А президент — 
их любимое развлечение. Они 
даже на него ставки делают в сво-
ем подвальчике в Нью-Йорке.

— Ты мне песни не пой, Стоун. 
Видать, хорошо бурбоном попра-
вился, так поешь складно. Откуда 
список?

— А ты угадай с трех раз.
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— Линк?
— Вот видишь, какой ты умный. 

Президент сегодня их боготворит. 
Потому что они делают деньги из 
воздуха. Вся остальная Амери-
ка этого сделать не может. Это 
тамплиеры, кредиторы, дающие 
жизнь банкроту. Отсюда и наг-
лость кредитора, и уступчивость 
президента.

— Вам, Гарольд, с такими ре-
чами в Сенате выступать или в Кон-
грессе.

— Мне плевать. Я ухожу.
— Куда, если не секрет? — по-

интересовался Кетлер, думая, что 
Стоун шутит.

Гарольд рассмеялся.
— Завтра с утра слушайте но-

вости.
Они разошлись. Гарольд умчал-

ся на своем «мустанге», а Кетлер 
со своим другом на такси разъ-
ехались по домам после того, как 
Тони, похлопав Роберта по плечу, 
сказал:

— Хорошо посидели!

ГлаВа 11.  
на Планете флорентида

Э гон сидел за своим изобрете-
нием в большой просторной 

комнате и пялился на гигантский 
экран, на котором то и дело 
менялось изображение. Он 
перемещал джойстиком позицию 
модуля с места на место, скани-
ровал местность и пространство. 
Стоящая позади мать удивлялась:

— Где ты эти виды нашел? Стран-
ные такие изображения. Очень 
похожи на муравейник, увеличен-
ный в несколько раз.

— Нет, ма. Они называют себя 
людьми и очень похожи на нас.

— Это те самые, которые живут 
на той стороне Солнца? У тебя 
получилось?

Эгон кивнул головой.
— Отец еще не знает. Может, 

он захочет пообщаться с ними. 
Они же очень тревожат его. Наши 
природоведы подготовили ему 

доклад с мрачными перспектива-
ми. Они заявляют, что биополе Го-
лубой планеты сильно возбуждено 
агрессией. Это плохо сказывается 
на нас и влияет на солнечную 
активность.

— Эгон, а они знают о нашем 
существовании?

— Уже да! Но очень мало лю-
дей, и еще меньше информации. 
Заряд моего модуля так мал, что 
он практически не может сохра-
ниться в их памяти. Но я сделал 
открытие. У них есть электронные 
приборы и электричество, и мой 
модуль там чувствует себя 
хорошо.

Я записал послание, кото-
рое оставил отец. Попытался 
его передать словами их лиде-
ра-американца, но ничего не 
получилось. Прибор взорвался. 
Перебор с накопленной энерги-
ей, а память у людей слабая.

— Ты, пожалуйста, доложи 
его величайшему превосходи-
тельству о своем открытии сам. 
Он ведь твой отец. Ты его гор-
дость. Я думаю, все флорентийцы 
будут рады. Может, и вправду они 
перестанут там драться и накап-
ливать ненависть. Я стала бояться 
землетрясений и солнечных бурь.

Пришел отец Эгона Эвон. На 
Флорентиде все мужские имена 
начинались с буквы «Э», а жен-
ские — с «Ю». Все мужчины 
носили одежду только белого 
цвета, а женщины — только 
голубого. Но зато существовало 
бесконечное множество приче-
сок и косметики. Всякий разукра-
шивал свое лицо, будь то мужчина 
или женщина, как хотел. Потому 
внутренний мир каждого был ви-
ден всем, так сказать, на лице. 

Эгон при виде отца встал и по-
клонился, сложив ладошки перед 
лицом.

— Эвон! — обратилась к нему 
жена. — Твой сын сделал от-
крытие.

Верховный правитель подо-
шел к Эгону.

— Ну, показывай свои успехи.
— Мой биомагнитный косми-

ческий модуль наконец выстре-
лил и достиг Голубой планеты, 
отец!

— Как тебе это удалось, 
сын мой?

— Я смог рассчитать точку 
пространства, когда спутник 
Голубой планеты находится на 
максимальном отдалении от 
нее. И я использовал его для 
отражения сигнала. Надо было 
попасть в одно место — в зону 
высоких напряжений биопо-
ля, где агрессия зашкаливает. 
Но я попал в море, поймал там 
транспортное средство и теперь 
пытаюсь с оказией добраться до 
зоны высоких напряжений.

— И что, у тебя с ними есть 
связь?

— Да, я уже общался с жителя-
ми Голубой планеты. Они, как ни 
странно, говорят на разных языках. 
Но сам же говорил эмоциональ-
ными сигналами, нам речь не 
нужна. А они еще говорят, поэто-
му я их понял запросто.

— Возможно, ты сможешь пере-
дать им мое послание?

— А я и так его передал! По-
мнишь, мы с тобой играли. И ты 
сделал запись про угрозы Флорен-
тиде со стороны Голубой планеты, 
про опасность ее напряженного 
биополя?

— Ты так и передал эту запись?
— Нет! Без разрешения я этого 

сделать не мог. Я просматривал 
территорию и выбрал того, кого 
они больше других показыва-
ют. И он по их информационному 
передатчику сказал людям то, что 
ты думаешь о них.

— А я могу это увидеть?
Эгон дотронулся до джойсти-

ка и сказал:
— Речь носителя!
На экране появился людиец  

в странном темном одеянии и с 
черной колотушкой ниже шеи. 
Был он другого, более темно-
го цвета, то ли с шерстью, то 
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ли с чепцом на голове. Говоря, он 
все время пытался улыбнуться.

— Они всегда так говорят?
— Не знаю! Так получилось.
— И что, все люди это видели?
— Нет, отец, не больше десяти.
— Ну, слава богу! Позор-то 

какой. Когда будешь готов, скажи 
мне. Я хочу к ним обратить-
ся в своем обличье. Как все-таки  
хорошо, что Господь в этой Все-
ленной никому не дал возможно-
сти встречаться друг с другом  
и совершать визиты. И то, что сде-
лал мой сын, после моего обра-
щения надо будет уничтожить!

Эгон понял все.

ГлаВа 12. сюрПриз 
для размышления

Суббота, 19 июля. Наши дни

О н смертельно устал за эту 
проклятую неделю и потому 

спал как убитый.
Ему снился сон. Он стоит на 

вершине высокой скалистой 
горы так высоко, что задевает 
головой проплывающие мимо 
облака и чувствует их прохладное 
прикосновение.

Там, внизу, на огромном зеле-
ном плато, покрытом островками 
синих тюльпанов, будто гигантские 
черные валуны, разбросанные то 
тут, то там, пасутся буйволы.

Ярко светит солнце, в лучах 
которого он замечает огромные 
черные тени, плывущие по зелено-
му ковру плато.

Он поднимает голову вверх и в 
испуге закрывает руками лицо, 
чудом устояв на ногах.

...Это прямо на уровне его глаз. 
Кружат в каком-то смертельном 
торжественном танце гигантские 
птицы — сипы. Они не машут 
крыльями, а, зорко всматриваясь 
вниз, планируют, широко раскинув 
их и вытянув вперед свои длинные 
лысые шеи.

Неожиданно для себя он понял, 
что это кружение представляет 

собой многоуровневую вра-
щающуюся по кругу этажерку, 
как в аэропорту Хитроу. Которая 
по мере того, как буйволы при-
ближаются к пропасти, опускается 
все ниже и ниже, сужая радиус 
кружения.

Тишина стояла такая, что звуки 
ручья, бегущего на дне ущелья, 
казались ревом горной реки.

Когда сипы оказались ниже 
его, к своему удивлению он обна-
ружил, что на крыльях отдельных 
птиц сидят вороны. Они пере-
скакивали с крыла на крыло или 
вообще перелетали с одного мон-
стра на другого, отыскивая что-то 
съестное в оперении. Зрелище 
было удивительным, и он продол-
жал завороженно наблюдать за 
происходящим.

Иногда отдельные сипы, от-
делившись от этажерки, под-
летали к нему и заглядывали 
прямо в лицо. И тогда он видел 
их налитые кровью глаза, огром-
ные клювы с глубокими проре-
зями ноздрей и белые манжеты 
оперения шей. Но больше всего 
его поразили ноги птиц. Они 
были огромны и похожи на кисти 
человеческих рук, сжатых в кулак, 
и, казалось, готовы немедленно 
нанести смертельный удар.

А между тем кружащая-
ся этажерка опускалась все 
ниже и ниже, и он словно 
плыл в облаках рядом с ней, 
созерцая происходящее величие 
природы.

Неожиданно он заметил, что 
там, внизу, два огромных буйво-
ла, отделившись от костяка ос-
новного стада, подошли к самому 
краю пропасти, где особенно 
буйствовала сочная трава. Они 
так опрометчиво увлеклись своим 
делом, не обращая абсолютно 
никакого внимания на парящих 
над ними птиц, что, казалось 
даже, их устрашающие тени, 
плывущие по лугу, лишь призы-
вают буйволов подойти к краю 
бездны ближе.

Он уже видел, как из-под копыт 
животных вниз то и дело летят 
камни и покрытые травой куски 
почвы, оторванные под тяжестью 
их веса...

Это был сигнал для сипов. Они 
словно по команде ринулись на 
одного из несчастных животных, 
заходя на него со стороны плато. 
Ужас своего положения буйвол 
осознал только тогда, когда его 
задние копыта судорожно стали 
искать опору, дергаясь в диком 
исступлении и пытаясь зацепить-
ся хоть за какой-нибудь выступ. 
Сипы один за другим подлета-
ли к нему и толкали своими силь-
ными лапами в голову. Животное 
собрало последние силы, ноздри 
буйвола округлились, глаза залила 
кровь, он выдохнул горячую 
струю пара и с диким мычанием 
дернулся вперед, отдав этому 
отчаянному броску остатки сил, 
но копыта передних ног медлен-
но, как будто не замечая усилий 
своего владельца, заскользили по 
влажной траве навстречу бездне.

Буйвол полетел вниз, ударя-
ясь о торчащие выступы ска-
лы и продолжая издавать истош-
ное мычание. Сипы, кружа над 
пропастью, наблюдали падение 
животного до конца. Затем, 
немного покружив и не обратив 
никакого внимания на второго 
буйвола, улетели.

Патрик проснулся.
Не сразу понял, что он у себя 

дома. Из столовой доносился 
запах жареного бекона. Он вспо-
мнил, что Кэтрин сегодня у него. 
«О’кей, — потянулся Патрик, — 
как хорошо, что настала суббо-
та. Не надо бежать на работу. 
Никому не надо доказывать свою 
нужность. Не пудрить себе мозги 
политической мишурой. И глав-
ное, Кэтрин дома». Не успел 
он о ней подумать, как Кэтрин 
собственной персоной появи-
лась в дверях.

— Подъем, соня! Быстро умы-
ваться — и к столу!
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Патрик вскочил с кровати и, 
высоко поднимая колени, бегом 
проследовал в ванную комнату.

Кэтрин схватила подушку и ки-
нула ему вдогонку, но подушка 
угодила в быстро захлопнувшуюся 
дверь.

— Жулик! Кто обещал мне 
сегодня кофе в постель? А сам 
проснулся в одиннадцатом часу! 
Нет тебе прощения, Миллер!

Она принялась собирать по-
стель и вдруг у изголовья, где 
только что была подушка Патрика, 
увидела маленького серебряного 
слоника на тонкой цепочке, точь-
в-точь такого же, как ей переда-
ли в Стамбуле для Кетлера.

«Странно, — подумала Кэт-
рин. — Слоники редкие. У нас не 
продаются. И почему я его рань-
ше не видела?»

Она более пристально стала 
рассматривать вещицу и неожи-
данно для себя поняла, что это 
такой же контейнер для флеш-
ки. Она потянула слоника за 
хобот... и он разделился надвое. 
Левая часть, где находилась 
голова, действительно оказалась 
флешкой. Не совсем понимая, 
для чего она это делает, Кэтрин 
воткнула флешку в свой планшет-
ник и открыла файл...

Там было обращение человека, 
которого она никогда не видела, 
но он обращался к ее деду, Ро-
берту Кетлеру, и просил встре-
тить в Стамбуле, рассказывая об 
опасности, грозящей каким-то 
людям.

«Какая же я дура, сразу не 
догадалась, что вся эта поезд-
ка в Турцию была организована 
не для моей работы. Она являлась 
какой-то миссией Кетлера.  Куда 
бы я ни пошла, везде сотрудники 
посольства или вообще какие-то 
подозрительные типы». Кэтрин 
плюхнулась на кровать и за-
плакала.

— Какая же я идиотка! — при-
читала она. — Как я сразу не 
догадалась...

В таком состоянии и застал ее 
Патрик, вышедший посвежевшим 
из ванной комнаты в предвкуше-
нии вкусного завтрака и вообще 
хорошего дня после всего пере-
житого.

— Кэтрин, что с тобой? — за-
кричал он, подбегая к девуш-
ке. — Ты плачешь? Что случилось, 
малыш?

Кэтрин, вся в слезах, указала 
рукой на слоника и на планшет-
ник. Она рыдала так, что не могла 
говорить. С трудом Патрику уда-
лось ее успокоить. Сделав глоток 
воды и продолжая всхлипывать, 
девушка спросила:

— Откуда у тебя этот слоник?
— Какой слоник? — удивился 

Патрик.
Она вытащила из планшетника 

флешку с головой и присоедини-
ла к ней заднюю часть.

— Вот этот!
Патрик с удивлением смотрел 

на вещицу.
— Красивый слоник, — сказал 

он, ничего не понимая. — Ты их 
собираешь, я знаю. И что?

— Этот слоник-кулон — не мой. 
Он был у тебя под подушкой, — 
почти закричала она, снова залива-
ясь слезами.

— Ну и что тут такого? — 
по-прежнему ничего не понимая, 
спросил Патрик, но уже более 
озадаченно.

— Ты мне ответь, это твой сло-
ник? — не унималась Кэтрин.

— Нет! Откуда у меня такой?
— Тогда объясни, как он сюда 

попал?
— А я откуда знаю? — раздра-

женно ответил Патрик. — Я его 
под подушку не клал. Зачем мне 
это? И вообще, объясни мне, что 
происходит, малыш?

— На вот, возьми и подсоедини 
флешку снова.

Патрик внимательно прослушал 
запись Трауберга.

— Кэтрин, — обратился он к ней, 
когда запись закончилась, — это 
не мое. Ты же видишь, она адре-

сована Кетлеру, твоему деду. При 
чем тут я?

— Ты хочешь сказать, что это не 
твое и не ты ее сюда положил? Да?

— Да!
— Хорошо! Допустим! Но 

теперь послушай меня. Меня 
от Библиотеки конгресса отко-
мандировали в Стамбул, чтобы 
заполучить некоторые мате-
риалы по истории турецкого 
Курдистана, которые всячески 
замалчиваются и нигде не публи-
куются. Представляешь, какая это 
радость для меня, для человека, 
который специализируется на 
тематике Ближнего Востока и Тур-
ции в частности! Я, конечно, 
поработала с первоисточниками, 
встречалась с консультанта-
ми и профессором Эльдерганом. 
Однако нужный материал смог 
найти только друг деда, адмирал 
какой-то. Толстый такой.

— Ну и что? — перебил ее Па-
трик. — У него такие связи. Ты же 
знаешь, кем был твой дед рань-
ше. С ним и сейчас все считают-
ся. С ним президент встречается. 
Они даже раньше знали друг 
друга, и он...

— Я не об этом! — остановила 
его Кэтрин. — Перед отлетом из 
Стамбула, пока Роберт утрясал 
какое-то дело в миссии, я отправи-
лась погулять в город, на Золотой 
базар. Пока охранник пил кофе, 
продавец незаметно вручил мне 
этого слоника и велел передать 
деду, сказал, что дед очень обра-
дуется...

— И что, обрадовался?
— Обрадовался и надел на меня.
— Ну вот и хорошо! Так в чем же 

дело, моя хорошая?
— Это тот самый слоник! — уве-

ренно заявила Кэтрин.
Патрик взял флешку и по-

шел к своему рабочему столу. Он 
тщательно стал слушать и изучать 
запись Трауберга.

Сзади к нему подошла Кэтрин, 
неодетая, лишь в накинутой ру-
башке Патрика.
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— Ты понимаешь? Дед 
ездил в Турцию не из-за 
меня. Я была его прикрытием, 
ширмой. Он выполнял задание, — 
заключила она.

— То, что здесь находится, 
очень важно. И опасно, — доба-
вил Патрик. — Кому надо было 
подкидывать эту вещицу ко мне 
домой? — И уже на ухо прошеп-
тал: — Если подложили, то навер-
няка прослушивают. У меня есть 
прибор, обнаруживающий такие 
вещи. Тихо сиди и говори громко 
что-нибудь.

— Что? — прошептала она.
— Лучше громко включи теле-

визор!
Патрик рыскал по квартире, но, 

не обнаружив никаких подслуши-
вающих устройств, успокоился.

Оба одновременно вспомнили 
про биомагнитный модуль. Про 
Эгона. И, не проронив ни сло-
ва и наскоро перекусив, реши-
ли поехать к Рудди. Патрик на 
всякий случай проверил машину 
на прослушку. И здесь все нор-
мально.

— В понедельник доложу 
«сфинксу» о флешке. Интересно 
будет посмотреть на ее реакцию.

Патрик, в отличие от Кетлера, 
еще не знал, что еще один из спис-
ка Трауберга журналист Николас 
Засиматас отравился в машине 
выхлопными газами в гараже 
собственного дома. Был, как 
выяснилось, с любовницей. Пи-
кантность ситуации уже сегодня 
распишут в утренних новостях во 
всех подробностях.

Рудди и Габриэлу они нашли  
в хорошем расположении духа. 
Патрик был поражен тем, что об 
Эгоне, то есть биомагнитном мо-
дуле, они почти ничего не помни-
ли. Эгон оказался прав: те, в кого 
модуль внедряется, очень быстро 
забывают о его существовании. 
Но Рудди вел себя подозрительно. 
Попив чай и поболтав ни о чем, 
они не стали надолго отвлекать 

хозяев и отправились к Роберту 
Кетлеру.

Кэтрин все-таки полюбопытство-
вала у Патрика:

— А в чем секрет такой корот-
кой памяти после всего пере-
житого?

— Я думаю, что это биото-
ки. Общение Эгона происходит 
через тело на уровне биото-
ков, и делается это как обмен или 
передача информации. Для них 
это нормальный высший разум. 
Представляешь, они прошли путь 
цивилизационного развития на 
50 000 лет больше нас. Вот где, 
наверное, технологии! А? Фанта-
стика!

— Да, интересно! Но мне сейчас 
как-то больше со слоником хоте-
лось бы разобраться, — обижен-
но ответила Кэтрин.

— Ничего, разберемся, — от-
ветил ей Патрик, недовольно 
уставившись в спину таксисту.

Вскоре они подъехали к дому 
Роберта, в котором вырос-
ла и жила Кэтрин. Это был ее 
родной дом. После исчезновения 
родителей это место оставалось 
для нее тем островком, где могла 
отдыхать ее душа. И если бы 
не эти визиты от случая к слу-
чаю к Патрику, она бы никогда 
отсюда не выезжала. Но оставать-
ся с ним здесь при Кетлере она не 
могла себе позволить.

Им показалось, что Роберт 
их ждал. Он стоял перед до-
мом и смотрел, как машина 
подъезжает.

— А я уж и засомневался, приве-
зут мне мою внучку сегодня или 
нет. У прислуги выходной, у внуч-
ки свидание, а у бедного Кетлера 
старческая скука.

— Ты, деда, давай не прибед-
няйся. Знаем, какой ты живчик, — 
укоризненно заявила ему Кэтрин. 
Она взглядом попросила Патрика 
показать.

И тот вытащил из кармана 
джинсов слоника и протянул его 
Кетлеру. Роберт взял слоника, 

даже не став его тщательно рас-
сматривать.

— Прошу в дом, господа. А ты, 
хозяюшка, давай организуй нам 
пивка и что-нибудь к нему. Мне 
здесь одному и не выпить, и не 
поболтать.

Во дворе уже припекало 
солнце. Кэтрин накрыла на тер-
расе стол, подав пиво с орешка-
ми и чипсами.

Когда расселись, Патрик задал 
вопрос первым:

— У вас же есть такая?
— Есть, — ответил Кетлер.
— Вы можете ее показать?
— Детка, — обратился Ро-

берт к внучке, — у меня такая 
же в ящике письменного стола 
лежит. Принеси.

Долго ждать не пришлось. Обе 
вещицы были абсолютно одина-
ковыми.

— Как я понимаю, содержа-
ние у этих слоников такое же оди-
наковое, как они сами? — спросил 
Кетлер больше для проформы. 
Ему и так было все ясно.

— Если речь идет о Трауберге, 
то, видимо, да, — четко ответил 
Патрик.

— Значит, слоники — близнецы-
братья. И значит, у кого-то они 
есть еще, — сделал вывод Кетлер.

— Вы думаете, что кто-то заин-
тересован в выбросе негативной 
информации на этих людей? — 
снова задал вопрос Миллер.

— Нет! Я думаю, что речь 
идет о чем-то другом. О чем мы 
пока не знаем. Кстати, — продол-
жил Роберт, — сегодня убит уже 
третий человек из этого списка — 
журналист Николас Засиматас. 
Утром передали в новостях. Не 
слыхали?

— Нет, еще не слышал, — отве-
тил Патрик.

Слоники сбили его с толку. Они 
ломали всю конструкцию моде-
ли, отработанную в центре. Но 
он четко держался правила — ни 
шага в сторону. Ситуация под 
контролем.
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— Послушайте, молодые 
люди, — неожиданно предложил 
Кетлер, — оставайтесь-ка вы 
сегодня у меня. Я думаю, Кэтрин 
будет не против, а мне весе-
лей. Сделаем барбекю. У меня 
несколько хороших бутылок 
калифорнийского шато имеется. 
Погуляем! А заодно и обсудим 
минувшую неделю и нашего ино-
планетянина. Как там Рудди и его 
жена Габриэла?

— Они ничего не помнят! — от-
ветила Кэтрин с чувством глу-
бокого разочарования. — Не 
представляю, как такое можно 
забыть.

Кетлер усмехнулся.
— В Лэнгли все на ушах стоят. 

Там решили, что это все-таки 
русские из них идиотов сделали. 
Прямо сказать нельзя, основа-
ний нет! И позор какой. А меня 
охраняют. Вон видите, машина 
стоит с тремя агентами. По мою 
душу.

— А чего они боятся, деда? — 
вдруг забеспокоилась Кэтрин.

— Ты у Патрика спроси.
Патрик ответил:

— Эгон в ЦРУ толкнул откровен-
ную антиамериканскую речь в об-
разе нашего президента.

— Нашего?
— Его самого!
— У меня была запись этой 

речи, — продолжил Роберт. — 
Мне израильские друзья пода-
рили одну штучку, она вырубает 
всех, а ты можешь писать что 
хочешь! Ее надо только интегри-
ровать с собственным телефоном. 
Ну вот я и записал. А президент 
не верит, что не оставил копии. 
Пока я ехал из Белого дома от 
вашего западного крыла, здесь 
уже похозяйничали. Все перевер-
нули, особенно в моем кабинете. 
Идиоты, нашли где искать.

— И у вас действительно сохра-
нилась копия той его речи, Роберт?

— Патрик, дорогой мой человек, 
большим старым дядькам такие 
вопросы не задают, тем более 

системные аналитики из аппарата 
помощника президента по нацио-
нальной безопасности.

Пиво и орешки шли в охот-
ку. И вдруг как-то неожиданно 
Кетлер сказал:

— В этом списке не враги, а на-
стоящие патриоты Америки. Не 
той Америки, которую создали 
Рейган, Буш, Клинтон и этот 
павиан, а Америки Джорджа 
Вашингтона, Рузвельта, Линколь-
на, Кеннеди, Америки, которая 
провозглашает истинные чело-
веческие ценности. Теперь что 
касается наших слоников. 

Все замерли в ожидании.
— Я сделал ошибку, — про-

должил Кетлер. — Вместо того, 
чтобы, получив этого слони-
ка в Стамбуле, отдать его Гароль-
ду Стоуну, я решил докопаться до 
истины сам. Потому что, как вы 
могли заметить, в списке есть имя 
моего друга Тони Батлера.

— Но зачем эта информация 
подкинута Патрику, когда о ней 
известно президенту и Дженифер 
Джонс? 

— Видимо, потому, — продол-
жил мысль Патрик, — что они не 
будут ничего предпринимать в их 
защиту или сделают вид, что ниче-
го не знают.

— Нет! — возразил Роберт. —  
Президент не желает принимать 
решение на основании инфор-
мации, которую ему передал 
я. Человек, который знает, 
что у президента грязная задни-
ца, и молчит, и будет молчать, 
потому что воспитан по-другому. 
Это его оскорбляет и напомина-
ет о его мирской жизни. Понимае-
те? А сейчас Дженифер Джонс по-
лучит эту информацию от Патрика. 
Выбор сделан с исключительной 
прозорливостью. Видимо, самой 
Дженифер. Она умная девочка. 
Секретариат подготовит справку. 
Президент ее прочтет и от-
даст в ФБР на проверку.

Кэтрин не удержалась:
— Как мелочно! Как некрасиво!

— Зато правильно, — возразил 
Роберт. — Строго по протоколу!

— Ну ладно! С этой темой мы 
более или менее разобрались. 
Однако настораживает другое, — 
приступил к размышлениям вслух 
Патрик. — Посмотрите, что 
происходит. Я делаю аналитиче-
скую справку для моего шефа 
по ее заданию и беспристрастно 
прихожу к выводу, что наши мно-
голетние усилия по развалу СССР 
ликвидировали равновесие и со-
здали дисбаланс. И, став главной 
державой, Америка утратила 
самоконтроль и чувство меры, ко-
торые создали предпосылки к це-
лому ряду глобальных системных 
ошибок, которые и включили 
механизм самоуничтожения.

Люди, которые находят-
ся в этом списке, призывают 
власть одуматься и отойти от 
политики однополярного мира, 
серьезно пересмотреть свою 
доктрину. Мир гораздо сильнее 
нас. Они говорят, что мы плодим 
врагов гораздо больше, чем 
печатаем денег! И вдруг этот 
биомагнитный модуль говорит, 
что, если мы не перестроимся, 
они сами нас уничтожат. Мы 
всем мешаем, даже инопланетя-
нам. И трудно, конечно, не согла-
ситься с Робертом Гейтсом в том, 
что истинный враг Америки 
находится не за океаном, а на 
двух квадратных милях, где стоят 
Белый дом и здание Конгрес-
са США.

— Правильно, мой мальчик, — 
подбодрил его Кетлер. — По-
слезавтра у тебя будет веселый 
денек. Но только о том, что 
рассказал сейчас, больше никому 
ни гу-гу. 

Кэтрин прижалась к Патрику.
— Уходи ты от них. Этим людям 

служить нельзя. У них баксы в гла-
зах. Там ни морали, ни нравствен-
ности. Ты так изменился. Я иногда 
тебя не узнаю.

Патрик насторожился. «Зна-
чит, — подумал он, — Кэтрин 
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постоянно фиксирует в моем 
поведении какие-то неточности. 
Хорошо, что она сказала это толь-
ко сейчас».

И тут же шутливо задал вопрос:
— В какую сторону — в лучшую 

или худшую?
Кэтрин серьезно ответила, не-

много подумав:
— Как работник, навер-

ное, к лучшему. Стал рассуди-
тельней, прилежней что ли, много 
работаешь. А как мой парень — 
что-то часто забываешь про свою 
девушку.

Патрик смутился, покраснел. 
Наступила неловкая пауза.

Но Кэтрин весело рассмеялась.
— Я шучу! Все нормально! Все 

хорошо.
— Ну и напрягла ты меня, доро-

гая, — выдохнул Патрик.
Но думал он совершенно о дру-

гом. «Почему флешки-слоники? 
Та, что у Кетлера, совершенно 
непонятно, откуда возникла. 
Моя — в рамках программы. 
Остается только узнать, знает ли 
Кетлер, что Трауберг — это не 
совсем то, что он думает».

— Роберт, — обратился он к Кет-
леру. — А этот человек в записи, 
что на флешке, кто он? Вы его 
хорошо знаете?

— Нил был моим стаже-
ром. А потом стал помощни-
ком и большим другом. Его в свое 
время крепко подставили мои 
коллеги. Ему можно доверять.

— А где он сейчас? — снова 
спросил Патрик.

— Я думаю, когда-нибудь мы это 
узнаем, молодой человек.

Роберт оказался прав. В понедель-
ник, когда они пришли на работу, 
Миллера тотчас же вызвала «ма-
ска сфинкса».

— Патрик, что у вас нового по 
этому биомагнитному модулю? 
Президент очень беспокоится. 
Полное отсутствие объективной 
информации, — с ходу нача-
ла она.

— Я занимаюсь, мэм! Как только 
что-то будет, вы узнаете первой.

— Спасибо, Патрик!
Она от него чего-то жда-

ла. И Патрик не мог этого не 
заметить.

— Что это? — спросила Джени-
фер, увидев в протянутой руке 
Патрика слоника с цепочкой.

— Это кто-то подсунул 
мне в спальню!

— Интересно, — сказала «ма-
ска», — кто бы это мог быть? — 
И, взяв в руки слоника, спроси-
ла: — И что там?

ГлаВа 13.  
на ПороГе Катастрофы

москва. 1983 год

В середине 1983 года Николая 
Яковлевича Александрова 

перевели в Москву. В аппарат ЦК 
Андропов его не пустил. Дали не 
столь громкую, но достойную 
должность — директора Институ-
та мировой экономики и между-
народных отношений. Однако 
довести дело до конца Ю. В. не 
удалось. Прихватил недуг. Да так, 
что не до работы было. Но не тот 
это был человек, чтобы без боя 
сдаваться.

Виктор Михайлович, зная о тя-
желом состоянии друга, каждую 
неделю навещал его в Кунцев-
ской центральной клинической 
больнице. Из беседы с Чадовым 
он уже знал, что конец неизбе-
жен. Видимо, знал это и Ан-
дропов, но все же надеялся на 
лучшее.

За день до смерти Ю. В. был 
относительно бодрым. Он тяжело 
отходил от гемодиализа, но, как 
только чувствовал себя более или 
менее хорошо, все надо было на-
чинать сначала. Это его измучило. 
Он сильно похудел. Палату уже 
практически не покидал.

Чебриков настаивал на операции, 
но врачи категорически отказы-
вались из-за ярко выраженного 

атеросклероза сосудов. Боялись, 
что организм не выдержит.

Рядом с Андроповым постоянно 
находился кто-то из его помощ-
ников, люди Чебрикова были 
здесь же.

Сложность положения заключа-
лась в том, что Юрий Владимиро-
вич, став генсеком, как-то резко 
встряхнул страну. Поднял вопрос 
укрепления дисциплины и по-
рядка. Нанес сокрушительный 
удар по коррупции в МВД. Повел 
решительную борьбу с хищения-
ми и взяточничеством. И вдруг! 
Празднование дня Октябрьской 
революции — Андропова на три-
буне нет. Поползли слухи. Оче-
редной пленум ЦК — Андропова 
опять нет. Зачитывают его пись-
мо к участникам пленума. 

Чебриков знал, что вокруг 
этого идет мышиная возня и что 
есть немало таких, кто хотел бы 
жить по-старому, — ему регу-
лярно докладывали и про частуш-
ки, и про водку. Однако чекиста 
больше всего интересовала 
ситуация в ближайшем окружении 
генсека, здесь он имел более или 
менее объективную информацию, 
так как, в силу специфики жизни 
«наверху», все было значитель-
но видней, чем в низах. Виктор 
Михайлович пришел к заключению, 
что в политбюро не может быть 
людей, способных на какую-то 
заговорщическую деятельностью. 
Старая гвардия видала мно-
гое, и главное для нее не власть 
захватить! Боже упаси! А спо-
койно, со всеми полагающимися 
почестями уйти на покой. И каж-
дый из них думал, что он будет 
первым, потому что до настояще-
го времени никому еще этого не 
удавалось. Умирали на рабочем 
месте в лучшем случае. А в худ-
шем — получали под старый зад, 
но с соответствующими льготами. 
Не убивали.

Беспокоила старую гвардию 
другая весьма подозрительная 
вещь. Все они были людьми 
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старыми, с приобретенными бо-
лезненными недугами. Но поче-
му-то умирали с одним и тем же 
диагнозом. 

«Гречко вообще никогда не 
жаловался на здоровье. Без моло-
духи спать не ложился и, гово-
рят, в постели был хорош. Умер 
же от сердечной недостаточности.

Суслов до баб был не любитель. 
Пожаловался только на ломо-
ту в суставах. Прошел обследо-
вание «велосипед» — здоров! 
Принял таблетку, а утром диа-
гноз — острая сердечная недоста-
точность.

Кулаков — это вообще ни в ка-
кие рамки не лезет. Здоров, как 
бык, ан нет, и тоже — острая 
сердечная недостаточность.

Леонид Ильич — опять же ост-
рая сердечная недостаточность. 
Хотя понятно, что и травма, по-
лученная в Ташкенте, да и общее 
состояние... Мог ведь дуба дать 
от инсульта или от разрыва аорты. 
Нет — острая сердечная недоста-
точность.

А вот Ю. В. — почки. Причем 
пятнадцать лет лечили человека 
нормально, все было терпимо. 
Стал генсеком — и на тебе.  
Обострение болезни. Все как-то 
ненормально. Система про-
сматривается. Даже не систе-
ма, а стиль как почерк», — так 
думал Виктор Михайлович, идя 
по хрустящему снегу по тропин-
ке в корпус, где его ждал Юрий 
Владимирович.

Поднявшись в дежурные по-
кои, где находились помощник, 
охрана и дежурный врач Андро-
пова, он поздоровался со все-
ми и спросил:

— Как он?
Присутствующие пожали 

плечами.
— Все понятно! Что делает?
— По телефону с Николаем 

Ивановичем Рыжковым разгова-
ривает. 

Через минуту начальник охраны 
заглянул в палату:

— Юрий Владимирович, Чебри-
ков к вам.

— Проси!
— Ну, здравствуй, Витя! Как ты?
— Спасибо, Юрий Владимирович. 

Хорошо. Вы-то как? Динамика 
есть?

— Динамика-то есть! Сил только 
нет. Этот гемодиализ доконал 
меня, и ничем заменить нельзя. 
После каждой процедуры с тру-
дом отхожу. Устал.

— Ну должен же быть какой-то 
выход?! — не выдержал Виктор 
Михайлович. — Надо действовать, 
надо делать что-то.

— Надо! Надо, Витюша! Я вот 
сейчас с Рыжковым разговаривал. 
Спрашиваю его: Николай Ива-
нович, какое там материальное 
обеспечение вы мне сохрани-
те, если я уйду на пенсию? А он 
молчит, ничего не отвечает. Или 
не знает. Вот так-то, друг. Вы 
там подумайте о том, что я вам 
сказал. Ты меня понимаешь, Витя, 
для чего я ему это сказал. Пусть 
попробует. Глядишь, получится. 
Если что, ты ему подсоби. 

— Обязательно, Юрий Влади-
мирович. Мы еще вместе не один 
кроссворд разгадаем.

— Да! Да! Думаю, време-
ни у меня не так много, как 
хотелось бы, но месячишко-дру-
гой я еще протяну. Одна беда — 
слабею сильно. Нет сил ни в руках, 
ни в ногах. Все время соленого 
хочу. Ты в следующий раз при-
дешь, помидор хотя бы один мне 
принеси. Такой, знаешь, бочковой, 
настоящий. А то Чадов хоть и друг, 
но тиран, ничего не разрешает.

— Юра, все сделаю. Не волнуй-
ся. Завтра принесу или с помощни-
ком передам.

— Вот и хорошо! — облегченно 
сказал Андропов и облизал сухие 
губы. Его большой лоб покрылся 
капельками пота. 

Чебрикову стало так жалко 
своего друга, что он не заметил, 
как слезы неожиданно нахлынули 
на глаза.

— Не смотри на меня так, Витя. 
Говори, что хотел спросить.

— Что делать с Александровым?
— А как он на новом месте?
— Изображает из себя нова-

тора в науке и международных 
делах. Людям не понравился. Это 
первое впечатление. Обещает 
навести порядок и выстроить 
новую концепцию развития. Вчера 
вечером был приглашен к Горба-
чевым.

— Михаил не догадывается о на-
шей работе по этой проблеме? — 
спросил Андропов.

— Думаю, что нет!
— Это хорошо, Витя. Горба-

чева надо от него оградить. Он 
хоть и крепкий мужик, но до-
верчивый. Помоги ему! Я дам 
отмашку в ЦК, а ты подготовь 
материал, правильный и конкрет-
ный. Мне мои помощники недавно 
рассказали, что там, в окружении 
Михаила, много всякого воронья 
собирается.

Видя, как Андропов постоянно 
облизывает сухие губы, Чебриков 
подал ему стакан воды.

Отпив глоток, Ю. В. продолжил:
— И главное, у меня есть ощу-

щение, что всеми нашими процес-
сами как-то пытается управлять 
со стороны. — Он посмотрел на 
Чебрикова. — Ты меня понимаешь, 
откуда ноги растут?

— Да, конечно, Юра! Все, хватит. 
Отдохни. Утомил я тебя.

— Нет! Мне хорошо. Здесь пло-
хо, когда никого нет из близких. 
Сейчас Таня придет. Поить меня 
будет бульоном.

— Юрий Владимирович, извини, 
но очень важно для одной раз-
работки: при тебе были случаи, 
когда наши люди кого-то ликвиди-
ровали с помощью медицины? Ну, 
скажем, помогли безболезненно 
уйти?

— А что ты у Чадова не спро-
сишь? — заметил Андропов с го-
речью. И добавил: — Вот, видишь, 
даже тебя эта тема заставила усо-
мниться. Никогда, Витя, мы в КГБ, 
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во всяком случае, в мою бытность, 
не занимались этим, тем более по 
отношению к нашим людям. Ни-
каких отделов «Х» у нас не было. 
Это все либеральные страшилки 
отщепенцев.

— И даже с Кулаковым?
— И даже с Кулаковым. Я сам 

выезжал на место. Была круп-
ная подстава. Звонил кто-то из 
МВД. А кто, так и не узнали. Все 
участники мертвы. Докумен-
ты я распорядился…

Дверь приоткрылась, и появи-
лась круглолицая, невысокого ро-
ста женщина, Татьяна Филипповна.

— К вам можно, больной?

Из Кунцевской больницы ехать 
недолго, не больше двадцати ми-
нут. Всю дорогу Чебриков думал 
об Андропове. А в голове возни-
кали строки из недавно представ-
ленной ему справки из аналити-
ческого управления. «Анекдоты: 

“В кабинете у Андропова висит 
портрет Пушкина. Журналист 
спрашивает: “Юрий Владимиро-
вич, а почему не Дзержинского 
или Менжинского?” — “Так ведь 
Пушкин первый сказал: “Души 
прекрасные порывы!..”» Ничего 
не скажешь, гнилая наша либе-
ральная интеллигенция. А как 
стучит. Знал бы кто. Нельзя! 
Виктор Михайлович ждал, когда 
генерал Пономарев доложит 
результаты группы, специально 
занимающейся анализом по-
следних смертей руководителей 
партии и правительства. Ему уже 
доложили, что очень аккуратно 
проводились встречи с персона-
лом клиники. Были организованы 
наблюдения за ведущими специа-
листами, активизировали работу 
агентуры. Работники комитета 
заново подняли все акты вскры-
тия, все заключения о смерти. 
Подвергли повторному анали-
зу фактологический материал. 
Теперь оставалось ждать резуль-
тата. И Чебриков его с нетерпе-
нием ждал.

ГлаВа 14. истина — Это то,  
что нас устраиВает

А лександров оказался в доме  
у Горбачевых, в их москов-

ской квартире, впервые после 
приезда. 

— Сказываются художествен-
ный вкус и высокая культура 
хозяйки! — Это были его первые 
слова, когда он перешагнул порог 
жилища.

— Проходите, пожалуйста, Ни-
колай Яковлевич, Миша на кухне 
занят. Это ваши тапочки. Надевай-
те. Ковер шелковый, таких всего 
несколько штук, — сообщила 
Раиса Максимовна.

— Красиво у вас, молодцы!
Он прошел на кухню. Друзья 

обнялись. Горбачев резал колбасу. 
Александров прищурил глаза:

— А я к вам не с пустыми руками.
И он извлек из портфеля две 

бутылки шампанского пятидесяти-
летней выдержки.

— Cristal — напиток королей, из-
готовляется домом Lоuis Roederer.

— Кончай умничать, — остановил 
его Горбачев, — мой руки — и к 
столу. Разбаловался ты, Николай, 
на буржуазных харчах. Надо к на-
шим привыкать. Шампанским 
пусть Раиса Максимовна балует-
ся, а мы по водочке ударим. И бу-
дет у нас полный консенсус. Все 
при своем интересе.

Сидели, болтали, шутили, вспо-
минали приезд в Оттаву. Затем 
тихо-тихо перешли к делам.

— Ну, как ты на новом месте?
— Пока ознакомился весьма 

поверхностно! Работы, думаю, 
будет много.

— Ты сильно не увлекайся. Я тебя 
скоро в ЦК заберу. Ты мне там 
нужен больше.

— В ЦК меня не пустят. Андро-
пов не допустит этого! — с го-
речью в голосе произнес Алек-
сандров.

— Ерунда все это! Сегодня на хо-
зяйстве Черненко. А этот сделает 
все, что я ему скажу.

— С чего бы это? — удивился 
Александров.

— Ты не смейся, но там, наверху, 
своя кухня. Он спит и видит, когда 
его изберут генсеком. Говорит, 
потом и умирать не страшно. Я с 
ним часто беседую, это не Громы-
ко. Мистер Нет к себе близко не 
подпускает. Но и это поправимо. 
Мы работаем с теми, кто на него 
влияет. Ты же понимаешь. Не 
только наверху вся каша варится. 
Но наши аксакалы про это забыли. 
Жалко очень, что Андропов скоро 
отойдет в мир иной. — Горбачев 
посмотрел с опаской по сторо-
нам. — Я знаю, ему ничего не 
помогает и уже не поможет. Шан-
сов никаких. Организм изношен. 
Мне так и сказали.

— Значит, надо действовать?
— А ты что, думаешь, мы тут 

даром хлеб едим? Все под контро-
лем. Все схвачено!

— Мне что надо делать? — 
спросил Александров, сгорая от 
нетерпения, но вопрос задал как 
можно спокойнее, как бы пока-
зывая свою значимость и незаме-
нимость.

— Тебе, Николай, надо подгото-
вить идеологическую почву наших 
преобразований, перестройки 
всего уклада жизни. Главное — 
ориентация на открытость и глас-
ность и свободу слова.

Александров усмехнулся. Для 
этого необходимо всех антисо-
ветчиков и диссидентов переиме-
новать в прогрессивную интелли-
генцию. Или, чего хлеще, назвать 
элитой общества! Иначе не 
получится. Только вместе с этими 
людьми можно уничтожить ста-
рые догмы и стереотипы мыш-
ления. 

— Убить советскую мораль мож-
но, только посеяв сомнения в ее 
сущности, — заключил Алексан-
дров и, глядя в упор в обалдевшее 
лицо Горбачева, добавил, как бы 
подводя черту своему умозаклю-
чению: — Нужно вытащить на свет 
истину!
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— Какую, на хрен, истину? — не 
понял Михаил Сергеев.

— Нашу истину! Которая нам 
нужна для перестройки.

— Этого никак нельзя! — воз-
разил Горбачев. — Это опас-
но и рано. Надо тихо, шаг за 
шагом, метр за метром, но 
каждый день вдалбливать, что то-
варищи завели нас не туда. Сверху 
вдалбливать. Понимаешь? У нас, 
если вдалбливать сверху, — это 
реформы, если снизу — это ре-
волюция. Нам никакой революции 
не надо. А то повесят, как Муссо-
лини, ногами вверх, и крышка! — 
заключил Горбачев.

— Я это и имею в виду, — согла-
сился Николай Яковлевич. — Но 
чтобы работа была эффектив-
ной, важно скомпрометировать 
базисные ценности. А для этого 
нужны новые ориентиры и новые 
кумиры.

— Вот ты, — остановил его 
Михаил Сергеевич, — этим и зай-
мешься, а пока надо серьезно 
готовиться.

Домой Николай Яковлевич ехал 
окрыленным: новая работа, новые 
перспективы...

Александров думал, что 
здесь, в Москве, после десяти лет 
отсутствия его ждут непростая 
жизнь, подозрения, разбиратель-
ства. Но все складывалось как 
нельзя лучше.

Попив с женой чаю и обсудив 
последние новости, он впервые 
уснул мертвецким сном, с ка-
ким-то праздничным чувством 
облегчения.

Утром, хорошо позавтракав, 
отправился на работу, по дороге 
планируя множество дел.  
Не успел он войти в свой каби-  
нет, как в дверях возник заме-
ститель.

— Вы уже слышали, Николай 
Яковлевич?

— Что? — спокойно спросил 
Алек  сандров.

— Андропов умер!

ГлаВа 15.  
Принуждение К добру

Пенсильвания-авеню, 1600. 
Белый дом. Наши дни. 11:15

В подвальном зале для засе-
даний высшего руководства, 

построенном в 1948 году пре-
зидентом Трумэном, собрались 
представители силового бло-
ка — председатель Комитета 
начальников штабов, директора 
АНБ, ЦРУ, ФБР и их заместители, 
помощник президента по нацио-
нальной безопасности, несколь-
ко сенаторов и конгрессменов. 
Кроме того, в зале находились 
два приглашенных представителя 
из финансового мира — Дональд 
Линк и Ричард Пауэр.

Присутствовал еще один чело-
век — высокий, сухощавый, с мон-
голоидным разрезом глаз под се-
дой шевелюрой волос, в котором 
легко угадывался Войцех Кре-
жинский. Прессу не приглашали, 
совещание было закрытым.

Президент вошел в зал, ведя 
под руку грузного пожилого 
джентльмена. В нем невозможно 
было не узнать монстра полити-
ческой интриги Генри Бесенжера. 
Президент тянул с выступлением, 
шутил с присутствующими — 
ждал кого-то или чего-то. И дей-
ствительно, вскоре в зал вбежал 
госсекретарь. Обнажая дес-
ны в своей неповторимой улыбке, 
он вручил президенту тоненькую 
папку и с чувством исполненного 
долга уселся на передний ряд.

— Господа! — обратился пре-
зидент к собравшимся. — Все 
присутствующие в этом зале 
неплохо потрудились для того, 
чтобы я огласил выводы по нашей 
совместной работе по оценке 
внешних и внутренних угроз, кото-
рые стоят сегодня перед Соеди-
ненными Штатами Америки.

Он говорил долго, называя стра-
ны, апеллируя к цифрам, всячески 
подчеркивал достижения своего 

президентства. Особо остано-
вился на внешних факторах — на 
проблемах, которые сегодня 
ставит жизнь и которых еще не 
было в истории Америки никогда.

— Сегодняшняя Америка никогда 
еще не добивалась такого могу-
щества, такого тотального влияния 
на мир. Все это стало возможным 
благодаря тому, что в стране ве-
личайшей экономики, породившей 
образец демократии и верховен-
ство цивилизационных ценностей 
морали и нравственности, ставших 
эталоном для подражания для 
всего человечества, была создана 
невиданная по своей мощи финан-
совая система. Которая этап за 
этапом, год за годом привязыва-
ет к себе финансово-экономиче-
ские системы других стран. И се-
годня Америка располагает таким 
усовершенствованным меха-
низмом управления экономикой 
мира, что ни одно государство не 
может и шага ступить без оглядки 
на США.

Однако всему нашему достоя-
нию объявлена война. Мир нас 
ненавидит, как ненавидят малень-
кие и злобные карлики мощных 
гигантов. Это природа. Одни нена-
видят открыто — это Россия и Ки-
тай, другие — тайно улыбаясь, 
это Европа и Япония. Ясно одно, 
друзей у нас в хорошем смысле 
слова мало. Вы это знаете хорошо, 
потому что именно ваши люди 
контролируют и слушают весь 
мир и знают, где, кто и как дышит.

Особую опасность представля-
ет современная Россия. Именно 
она является мотором нового 
мироустройства, неприемлемого 
для нас. Увлекшись своими ло-
кальными делами, мы не замети-
ли, как над нашей страной завис 
дамоклов меч. Мы прошли точку 
невозврата. С их президентом не-
возможно разговаривать. Он не 
приемлет ни нашей политики, ни 
нашей культуры. Россия считает 
себя преемницей СССР и говорит 
нам: все, баста однополярно-
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му миру! Если в Европе кто-то 
стрельнет без нашего ведома, 
мы ударим атомной бомбой. 
Нам, говорят они, надоели 
ваш демократический диктат, 
ваши притязания. — Президент 
сделал глоток воды и продол-
жил: — К сожалению, это стано-
вится похожим на правду. Короче 
говоря, дело обстоит так, что 
нам надо или дружить с нашим 
потенциальным врагом, или пе-
рейти к открытой конфронтации, 
то есть к холодной войне. Рань-
ше у нас в России была опора — 
либерально-демократическая 
интеллигенция, которая в итоге 
оказалась беззубой, народ ее 
презирает. И она сегодня влачит 
жалкое существование. Сколько 
ее ни корми, толку нет.

Но самое опасное в том, что 
появляются технологии, которые 
могут уничтожить в одночасье 
созданные нами правильные поня-
тия о демократии, об американ-
ском образе жизни, об американ-
ской мечте и о людях, для которых 
она исполнилась.

Сейчас Дженифер Джонс 
со своим помощником проде-
монстрируют вам один из таких 
идеологических и технически нам 
еще недоступных приемов нашего 
вероятного противника.

Он спустился с трибуны, сел 
на свободный стул между госсе-
кретарем и директором ЦРУ. На 
большом экране появился пре-
зидент со своим обращением, 
которое всех повергло в шок.

И снова история повторилась. 
Присутствующие подняли нево-
образимый гвалт. Кто требовал 
выключить, кто называл происхо-
дящее провокацией, подделкой.

Зажегся свет. Президент снова 
водрузился в чрево трибуны.

— Нет, это не подделка. И это 
вам докажет любой авторитетный 
эксперт. Но это не я. И я этого не 
говорил. Вот какие угрозы перед 
нами ставит современное чело-
вечество! Вы понимаете? Я хотел 

бы послушать ваши соображения 
по поводу всего того, что я вам 
сейчас сказал. Не стесняйтесь, 
давайте советы, выдвигайте пред-
ложения. Ставьте острые вопросы. 
Перед лицом стоящей угрозы мы 
должны быть как никогда еди-
ны и собранны.

Первым выступил директор ЦРУ 
Сильвер. Несмотря на то, что он 
уже слышал и видел это выступле-
ние, он не помнил ничего. Речь для 
него была открытием. И, есте-
ственно, он назвал запись диверси-
ей, откровенной идеологической 
бомбой, направленной на дестаби-
лизацию обстановки в стране. Он 
согласился с президентом в том, 
что Россия значительно окрепла, 
но не настолько, чтобы представ-
лять угрозу для США.

В заключение он сказал сле-
дующее:

— Мы тщательно мониторим 
ситуацию у всех наших вероятных 
противников и действий, несущих 
реальную опасность США, не ви-
дим. И я не верю, что это сделали 
русские. Хотя думаю, что они 
это уже могут. Это технически 
несложно. Я разговаривал с ди-
ректором АНБ, и мы считаем, 
что современные технические 
возможности для этого есть. Но 
подделка все равно обнаружива-
ется. Но здесь не стиль русских, 
мы убеждены! И будьте спокойны. 
Мы внимательно следим за всем, 
что творится в мире.

Затем выступил председатель 
комитета начальников штабов. 
Он остановился на возросшей 
военной мощи России как самого 
теперь уже вероятного против-
ника. И тоже усомнился, что это 
дело рук русских. Закончил он 
тем, что призвал всех никогда не 
воевать с русскими. 

— Раньше, пятнадцать лет назад, 
ракеты русских могли нас уни-
чтожить три раза, мы их — две-
надцать. Сейчас же у нас такой 
гарантии нет. Русские активно 
создают свои буферные зоны. Как 

континентальная держава, они 
действуют абсолютно логично, 
ожидая атаки с моря. Но я бы ни-
когда не рискнул с ними воевать.

— Ну, вы, мой дорогой Джордж, 
прямо пацифистом стали. 
Не к лицу это главному военному 
страны.

Председатель комитета началь-
ников штабов отреагировал на 
реплику с ходу:

— Россия — не Ирак. Это не 
туарегов в горах беспилотника-
ми гонять. Я бы не хотел, чтобы 
созданный нами мир был уничто-
жен в одночасье.

После этого было еще много 
выступлений. Одни президенту 
нравились, другие не очень. Ему 
хотелось, чтобы его имя прозву-
чало в имеющихся достижени-
ях и успехах. Но об этом никто не 
сказал.

В конце концов слово дали 
Дональду Линку. Тот не спеша 
вскарабкался на трибуну. Ши-
карной блондинки рядом не 
было, и потому он мог себе 
позволить покряхтеть. Из-за 
трибуны по причине его щупло-
сти и маленького роста торчала 
только седая голова, и потому 
внешне все это напоминало фла-
кон из-под одеколона.

— Я, дорогие друзья, выступаю 
здесь пятый раз. Первый раз это 
случилось в 1970 году при прези-
денте Никсоне. Тогда он готовил 
новую стратегию обеспечения 
мира. И так же, как сейчас наш 
президент, решил посоветоваться 
со знающими людьми. Правиль-
но я говорю, Генри? — обратился 
он к Бесенжеру.

— Абсолютно, Доди!
— С тех пор прошло пятьдесят 

лет — по статистике половина 
человечества до такого возраста 
не доживает. Полвека прошло. 
Но ничего не изменилось. Тогда 
мы проиграли войну во Вьетна-
ме. И во всех смертных грехах 
обвинили Советы, то есть Россию. 
Она была врагом номер один. Что 
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мы видим сейчас? Да то же самое! 
Что изменилось?

Тогда наш финансовый истеб-
лишмент преподнес на блюдечке 
администрации, конгрессу и сена-
ту финансовую схему изменения 
мира. В свою пользу! Над этим 
работали лучшие умы нации. 
ЦРУ, ФБР, АНБ. В конце концов 
механизм заработал. Господин 
Крежинский подготовил идеоло-
гическую подоплеку разоружения 
Восточного блока.

Но нас, видите ли, сильно озада-
чило, а некоторых даже напугало, 
что вместе с Восточным блоком 
неожиданно развалился Советский 
Союз. И мы вместе того, чтобы 
разорвать его, мы, счастли-
вые и довольные, два десятилетия 
думали, что с ними делать, как бы 
лучше поиметь? И в результате из 
того яйца, из которого мы собира-
лись сделать яичницу, но забыли 
на подоконнике, неожиданно 
вылупился крокодил. И теперь 
выгоняет нас с нашей собствен-
ной кухни. — По залу прошел 
рокот одобрения. — Получается, 
что Джордж Буш-старший был 
абсолютно прав, предупреждая 
нас о том, что надо было поддер-
живать Горбачева, а не разва-
ливать Советы. Возрожденная 
Россия куда опаснее СССР.

Кто в этом виноват — военные? 
Нет! Разведка? Нет! Все было так 
хорошо, денег хватало на все. 
Причем легких, ничего не стоя-
щих денег! Мы знаем, что ничто 
так не развращает человека, как 
легкие деньги. А власть — что 
человек, те же страсти. В итоге 
мы сели на иглу. И имеем то, что 
имеем. Я вам скажу больше. Этот 
кризис закончится только тогда, 
когда финансовый мир поменяет 
приоритеты. И у нас будет от-
личная от сегодняшней ситуация, 
появится возможность влиять на 
экономику мира. Мы, конечно, 
что-нибудь еще замутим. Золо-
та у нас достаточно. Тем более 
что объединенная Европа прак-

тически весь свой золотой запас 
хранит у нас. Но для начала надо 
сделать выводы, трезво дать оцен-
ку своим действиям. И не надо 
искать виноватых на стороне. Мы 
все виноваты, что не добили Рос-
сию и подняли Китай. Надо снова 
играть в доброго «дядюшку Сэма». 
Иначе БРИКСы и им подобные 
лишат нас удовольствия почивать 
на лаврах в ближайшие годы. 

К Линку подошел сотрудник 
протокола и попросил текст 
выступления. Не долго думая, 
Дональд раскрыл две странички 
текста.

— Друзья мои, Бог свиде-
тель — я читал выступление, кото-
рому сорок четыре года. Я здесь 
почти ничего не изменил. — Все 
поощрительно, с пониманием 
загудели. — Я говорю чистую 
правду и рву на ваших глазах эту 
бумажку. И хочу сказать вам, 
что я думаю сейчас. Даже в вашей 
среде многие люди, несущие 
ответственность за безопас-
ность Америки, иногда наивно 
рассуждают: а зачем это мы 
залезли в Ирак, повесили Сад-
дама Хусейна? Все зря: хими-
ческого и ядерного оружия там 
не оказалось. Людей поубивали, 
страну разграбили — единого 
государства нет.

Или что мы сделали с Ливией? 
Зачем помогали повстанцам про-
тив режима Асада в Сирии? Я вам 
скажу: так думают наивные 
люди! И я вам объясню, почему. 
Мы — самая богатая страна мира. 
Мы умудрились впервые создать 
на Земле миропорядок, кото-
рый угоден нам, Соединенным 
Штатам Америки. Государству 
без рода и племени, которое еще 
двести лет назад считали изгоем, 
пристанищем беглых, ненужных 
своим странам искателей приклю-
чений. Но сегодня мы управляем 
этим миром. Вчерашние наши 
гонители — сегодня наши вассалы. 
(Бурные продолжительные апло-
дисменты.)

И произошло это только потому, 
что мы знаем, как, когда и сколь-
ко в этом мире можно сделать 
денег.

Не было в этом мире войны, 
которая бы приносила людям 
богатство и благополучие. Мы 
сделали и такую войну — Вторую 
мировую, потеряв 400 000 своих 
сынов. Америка вышла из нее 
самой богатой страной мира.

Теперь же нам войны жизненно 
необходимы по простой причине: 
мир должен видеть — мы делаем 
что хотим. Даже если делаем не-
правильно. Да, мы признаем, что 
разбомбили какую-то страну оши-
бочно, мы это можем. И народы 
преклоняют перед нами колени, 
потому что мы — Америка. Мы 
должны быть постоянно на слу-
ху. В любой точке земного шара 
есть наши интересы. И, как я пони-
маю, уже даже дальше... 

В заключение хочу еще раз 
подчеркнуть: чтобы богатеть, 
надо постоянно где-то воевать. 
Это полезно для каждого долла-
ра, для нации — она становится 
более патриотичной и медленно, 
но уверенно начинает думать: 
правильно! Потому что для нации 
мы улучшаем условия жизни. 
(Бурные продолжительные апло-
дисменты.)

Миру необходимо перманент-
ное состояние напряженности. 
Это подчеркивает нашу силу, 
величие, дает стимул для эко-
номики. И не дает возможности 
другим народам поднять голо-
ву. Я целиком поддерживаю на-
шего президента и хочу повторить 
свое предложение — то самое, 
которое сделал в конце 80-х годов 
относительно русских. Хотите их 
замочить — давайте убьем цены 
на нефть до восемнадцати долла-
ров за баррель. И все повторится 
сначала. Они сдохнут от бездене-
жья. У меня все!

Затем дали слово Генри Бесен-
жеру. Старожил американской 
дипломатии говорил недолго.
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— Я со всем, что здесь говори-
лось, в целом согласен. В этом 
мире не меняется ничего, просто 
меняются условия. Условия в по-
литике меняются как погода. Это 
жизнь. Надо учиться воспринимать 
это как норму и соответствующим 
образом реагировать. Сейчас же 
мы действуем тупо, словно зомби. 
Или как слон в посудной лавке.

У нас очень сильно за последние 
годы упал уровень эффективно-
сти работы дипломатического 
корпуса. Это недопустимо для 
нас. Я не вижу ярких, выдающихся 
личностей в среде дипломатов. 
Думаю, что причиной тому явля-
ется чрезмерное сотрудничество 
ЦРУ и Госдепартамента. И наше 
увлечение фобиями. Бездумное 
увлечение! И как результат, ЦРУ 
утрачивает то, что у него оста-
лось от разведки. А Госдеп из 
дипломатического офиса пре-
вращается в структуру ЦРУ. Это 
опасно и вредно.

Наконец слово дали Войцеху 
Крежинскому, который в своем 
выступлении не стеснялся в вы-
ражениях в адрес предыдущей 
администрации, открыто обвинил 
ее в беззубости и недальновидно-
сти относительно России.

— Русские, — говорил он, — 
как черт из табакерки — в одно 
мгновение выскочили, и все 
изменилось в этом мире. Так, 
как будто и не был уничтожен 
Советский Союз с его военным 
потенциалом. Многие снова смо-
трят в сторону русских. Вы меня 
спрашиваете, почему? А я вам 
отвечаю: не добили мы советскую 
Россию. Слишком рано успо-
коились. Мы думали, что у них 
всегда будут политики типа Ше-
варднадзе или Козырева, кото-
рые станут постоянно смотреть 
нам в рот и спрашивать «чего 
изволите, господа?», и агенты на-
шего влияния в Москве и Восточ-
ной Европе всегда будут послуш-
но исполнять нашу волю. Россия 
встала на ноги. И не удивляйтесь, 

если завтра вы, проснувшись, 
обнаружите, что мир совсем не 
тот, каким его представляет себе 
Америка.

Сейчас самое подходящее 
время ударить по России вол-
ной сепаратизма. И главную 
роль мы отводим Украине. Она 
должна быть под нашим и только 
под нашим контролем и влия-
нием. Важно, чтобы Украина 
решительно смотрела на За-
пад. Я обращаюсь к вам, господин 
президент, — обернулся Кре-
жинский к председательствующе-
му, — надо нашим соответствую-
щим службам, Госдепу всячески 
поощрять антироссийские 
настроения и, в первую оче-
редь, в самой России и на Украине. 
Не допускать никаких интеграци-
онных процессов. А лучше — это 
будет идеально! — развязать 
военный конфликт между Украи-
ной и Россией. Маленькую такую 
войну, чтобы мир увидел, как 
русские поступают с теми, кто не 
хочет быть под их протекторатом. 
Европа нам поможет. (Бур-
ные и продолжительные аплодис-
менты.)

Итоги подвел президент. 
Вернее, он собирался это сде-
лать и уже привычно занял гос-
подствующее место за трибуной. 
Окинув присутствующих взглядом, 
сделал паузу, подразумеваю-
щую величие его речи, как вдруг 
раздался треск и неприятный 
шум, совершенно несвойствен-
ный данному мероприятию: 
экран телевизора стал медленно 
набирать свечение, становясь все 
ярче и ярче, и превратился в аб-
солютно светлое пятно, нестерпи-
мое для глаз. Полная невесомость 
вдруг возникла в зале. Неожи-
данно откуда-то из света вышел 
человек, одетый в белую туни-
ку. Он будто перешагнул через 
пространство и оказался в кругу 
присутствующих.

Президент и остальные летали 
по залу, как рыбы, пытаясь вздох-

нуть побольше воздуха, неесте-
ственно двигая руками и ногами.

Неизвестный сделал жест 
рукой, и все замерли на месте, 
продолжая оставаться как бы в не-
весомости. Но это была только 
иллюзия, которую создавал свет.

— Разрешите приветствовать 
вас, господа, от имени народов 
планеты Флорентида, которая 
находится невозможно далеко 
от вас, жителей Голубой плане-
ты, на обратной стороне Солнца. 
Цель моего виртуального визи-
та — растущее чувство тревоги за 
вашу и нашу планеты. Дело в том, 
что пятьдесят тысяч лет тому 
назад у вас, как вы говорите, на 
Земле, произошел страшный 
коллапс. Война с применением 
оружия огромной разрушитель-
ной силы.

В итоге ваша цивилизация была 
уничтожена. Но пострадали и мы. 
Потому что мы с вами находимся 
на одной оси и вращаемся вокруг 
Солнца с абсолютно одинаковой 
скоростью, на абсолютно одина-
ковом расстоянии от него.

Вселенная состоит из одно-
го и того же строительного 
материала. Везде есть все то, 
что и на наших планетах. Но 
разумная жизнь есть толь-
ко у нас с вами в нашей галактике. 
Пятьдесят тысяч лет назад, когда 
мы находились где-то на одном 
уровне развития цивилизации, 
был нанесен сокрушительный 
удар и вам, и нам. Из-за вашей 
войны у нас активизировались 
вулканы, начались наводнения. 
Произошло глобальное изме-
нение климата. Вы спросите, 
почему?

После войны скорость движения 
вашей планеты упала на три кило-
метра в час, нарушился процесс 
синхронизации. Произошли сме-
щение оси и коррекция орбиты. 
Потребовалось десять тысяч лет, 
чтобы все встало на свои места.

Но с тех пор мы постоянно 
ведем замеры вашего биологиче-
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Валерий Ламзов Визит корректора

ского поля. Производим тестовые 
замеры его возбуждаемости. 
Это является главным признаком 
агрессии и снижения интеллекта. 
Сейчас такой территорией, со 
сниженным интеллектом и повы-
шенной агрессией, является ваша 
страна. И вы вызываете ответную 
реакцию. Вы на грани катастро-
фы. Остановитесь. Иначе мы вас 
будем мочить в сортире! Так у вас, 
кажется, говорят, когда хотят при-
нудить к миру. Мы не позволим, 
чтобы такая трагедия повторилась 
дважды. Любите вашу Землю. 
Из глубин космоса результаты 
вашего труда на Земле видятся 
пока еще как плесень. Много надо 
времени, чтобы из этой плесени 

выросли цветы. Надо быть разум-
ными и понимать, что люди и стра-
ны — не хозяева Земли. Они 
всего лишь одни из ее обитате-
лей, она — ваш дом. Так любите 
его и всех в нем живущих. Я знаю, 
вы хотите спросить о Боге. Я вам 
отвечу. Бог везде! Будьте бла-
горазумны. Не вынуждайте вас 
наказывать. Благоразумия и про-
цветания вам... люди.

Свет погас так же внезап-
но, как и зажегся. Про-
пал и Эвон — человек без во-
лос и во всем белом.

Все оказались сидящи-
ми в своих креслах. Эффект 
от неожиданного выступления 

оглушил и ошеломил присут-
ствующих. Каждому казалось, 
что это произошло только с ним 
одним. Президент замер на три-
буне, облокотившись на нее всей 
худощавой фигурой. Казалось, 
он на ней лежит.

К нему подбежали Дженифер 
Джонс и руководитель протокола:

— Что с вами? Как вы?
— Спасибо, все хорошо! Что-то 

привиделось, и слабость. — Он 
поднял голову. Увидел собрав-
шихся в малом зале людей, и ему 
стало все ясно. Время измени-
лось, теперь в жизни этих людей 
все будет измеряться тем, что 
было до этого события и что 
будет после.

Окончание следует.
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В конце концов / Зеленый портфель

Александр БрюхАнов 

Добрый день, я, Александр Брюханов, родился в Санкт-
Петербурге в 1956 году, где и живу. образование 
высшее техническое, работаю менеджером, 
печатаюсь с 1984 года. Сейчас печатаюсь 
практически во всем, где печатают юмор…

Птичку жалко

П оследние дни зимы заглядывали в окна сол-
нечными зайчиками.

Начальник оторвался от бумаг, снял 
очки, протер их, потом снова надел и посмотрел 
на посетителя, нахохлившегося, как ворона:

— Что там у вас?
Посетитель тут же, как фокусник из шляпы 

достает кролика, вынул из портфеля пачку бумаг, 
положил перед начальником, вложил тому в руки 
авторучку и вкрадчиво произнес:

— Подпишите, пожалуйста, вот здесь, — и 
улыбнулся.

Начальник поправил очки, словно это был его 
главный рабочий инструмент, и удивленно про-
изнес:

— Что это?
Посетитель улыбнулся еще шире:

— Это разрешение на строительство домиков 
для птиц…

Начальник вновь нервно начал протирать очки:
— А разве надо разрешение?
Посетитель, улыбаясь еще шире, пояснил:

— Так домик же многосемейный.
Наконец начальник надел очки и нахмурился:

— А почему ваш домик в центре города на тер-
ритории парка? 

Посетитель сел вальяжно и развел руками:
— А где же еще ему быть, чтобы радовать жи-

телей центра? Пора уже нам позаботиться о пти-

цах — приблизить их, так сказать, к себе, тогда 
и они раскроются и подпустят вас к себе ближе. 
Много ли в центре вы видели птиц? Надо сделать 
для них что-то хорошее.

Начальник напряженно прочитал поданные ему 
бумаги, и брови его постепенно поднялись над 
дужками очков:

— А зачем вам для птиц гектар земли?
Посетитель, не переставая улыбаться, вздох - 

нул:
— Во-первых, птицам нужен простор. А во-вто-

рых, мы еще построим бассейн для птиц, игро-
вую площадку — пусть птицы играют, несколько 
кормушек, стоянку, если они постоять захо-
тят… И вы поймите, птицы очень благодарные 
создания и долго помнят тех, кто сделал им доб-
ро. К тому же и для ваших птиц там всегда най-
дется место.

Начальник вытер пот, внезапно выступивший 
на лбу:

— Ладно, так и быть, подпишу из любви к пти-
цам, но учтите, я приеду и все проверю.

Он встал, собрал с маленького столика, на 
котором стоял кофейник, крошки, подошел к от-
крытому окну, вытянул руку и подманил:

— Гули, гули, гули…

Лето вступило в свои права. Автомобильное ма-
рево тихо плавало над городом.
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Александр Брюханов Птичку жалко

Начальник шел, задрав голову, вдоль стен вне-
запно выросших в парке многоэтажных домов и то 
и дело охал. 

— Стойте, стойте, не торопитесь, — поддер-
живал его за руку весенний посетитель, чтобы на-
чальник не упал в незарытую траншею с какими-то 
проводами.

Начальник вытер платком пот со лба, посмо-
трел ничего не понимающими глазами на давеш-
него посетителя:

— Это что? Вы же говорили, домик для птиц! 
Где птицы и что это за дома?

И начальник снова задрал голову. В небе пари-
ли чайки. Весенний посетитель подвел начальника 
к будке охраны и показал на висящую там клетку 
с попугаем.

— Сейчас только попугай на месте.
Начальник показал на построенные дома:

— Вы хотите сказать, что там тоже птицы?
Весенний посетитель улыбнулся так широко, 

как только умел:
— Ой, там птицы такого высокого полета, что 

нам с вами и не снилось. Кстати, птицы просили 
передать, что приглашают вас посетить места зи-
мовки птиц — в Египте или Турции — на выбор…

В это время попугай в клетке встрепенулся и 
хрипло проорал:

— Птичку жалко, птичку жалко, птичку жалко…
Начальник, взмахнув черными рукавами как 

крыльями, тяжело побежал по стриженому газо-
ну, хрипло выкрикивая:

— Кар, кар, кар…
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В конце концов / До востребования

А Вы как думали? — «на всякий роток не накинешь платок». Не ваша беда, 
что пословицы смысл не поняли, а беда ваша в том, что семь раз не отмеривши 
отрезали. 

...Это тебе «не шухры-мухры», «не то, что с боку-припеку», — «все чин-
чинарем»... Да неувязачка вышла. Словосочетание «во щи», в этой поговорке, 
пишется слитно — вощи. Теперь понятно? Нет. 

Пока суть, да дело… о! и я о том же: суды, да дела судебные оставим 
М. Тарасенко, редактору еженедельника, — поговорим о поговорке. Произошло 
что-то «из ряда вон выходящее» — надо скорее меры какие то предпринять, 
а человек, к примеру, пытается рассказать, что к тому привело, да как дело было 
«до того как…», а ему: «Пока суть, да дело — некогда, поспешать надо, потом 
выяснять будем»... 

И охота себя «курам на смех» выставлять?
«Зарубите себе на носу»: «что записано пером — не вырубить топором... 

«на те, небоже, что нам негоже». 
Лично Марианне: «Мели, Емеля, твоя неделя» (да, ей же надо растолковать, 

а то все «шиворот-навыворот» норовит: говори сколько хочешь, все знают, что 
ты несешь вздор) и еще: «Слышал звон, да не знаешь где он» — употребляется 
о том, кто сам недостаточно знает, о чем говорит. 

«Хорошо смеется тот, кто смеется последним», только смеяться совсем 
не хочется: «Как беден наш язык! / Пожалуйста, говорите по-русски!»* 

Альбина Тер 

Галка Галкина:

В се правильно, альбина Батьковна! не в 
бровь, а прямо в глаз! Убили наповал. Унич-
тожили и прах рассеяли над океаном. 

но ведь и то дело, что слово не фунт изюму: 
выскочит — не поймаешь. а ты не плюй супротив 
ветра, потому как пригодится воды напиться!

Язык языку весть подает. Язык языку ответ 
дает, а голова смекает: чего и как!

а ежели не смекает, то на словах — что на са-
нях, а на деле — что на копыле́.

и смех и грех!
Рана от рогов заживает, язвы от языка не-а!

Смешно, потешно разговаривать про ночешно. 
Про то Ожегов писал, кажется, а может, не писал, 
кто его ведает, лешего. 

Словом, прощелыги эти, лингвисты с филолу-
хами, напрокудили, а мы, простые люди, теперь 
разгребай эти, понимаешь, конюшни!

По мне так лучше: как слышится, так и пишется. 
как чешется, так и хочется. 

а не хочется, так семь раз отрежь не в бровь, 
а в глаз!

и не об чем больше говорить! 
или — не говорить! 

* Орфография и грамматика оригинала.
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В конце концов  / Veriora Veris*

Проказник* ГЕО, человек-альбатрос

Эскалатор

 ✒ Я вчера читал Бодлера,  
выбегая из вольера!

 ✒ Я вчера читал Камю  
и теперь себя корю!

 ✒ Я вчера читал Дюму,  
ничего там не пойму!

 ✒ Увлекаюсь я Духлесом,  
подружился с райсобесом!

 ✒ Я вчера читал Бианки  
и нашел в лесу поганки!

 ✒ Я вчера читал Золя  
и встречал зарю, шаля!

 ✒ Я вчера читал Стендаля,  
оторвусь теперь едва ли!

 ✒ Я вчера читал «Му-Му»  
и попал на Колыму!

 ✒ Запретили вдруг «Каштанку»  
за сплошной разгул и пьянку!

 ✒ Стал булгаковским котом  
иль каким другим скотом...

Фаза месяца:
Бледно да ярко!

Экскаватор

 ❉ Я чапаевцем бы был,  
Анку б в гости б заманил!

 ❉ Я б тимуровцы пошел  
в темноте и нагишом!

 ❉ Я б в театре выступал,  
но наехал самосвал!

 ❉ Я пошел бы в рецензенты,  
получал бы комплименты!

 ❉ Я пошел бы в повара,  
выдавал бы на-гора!

 ❉ Я пошел бы тихим шагом  
удавиться за оврагом!

 ❉ Я пошел служить бы в ВОХР,  
красить луг в единый охр!

 ❉ Привели меня в ОПОП  
строить доты, рыть окоп!

 ❉ Возвратились попугаи,  
всех девчонок испугали!

 ❉ А веселый гамадрил  
в зоопарке львов взбодрил!

* Чистая правда

SMS’ка, посланная на Сахалин:

Хорошо!
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* Мужик-проказник  
работает и в праздник (народная мудрость).
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На стендах «Юности»

Инна Кабыш 

Продолжение. Начало в № 2 за 2015 год 

Саша плюс Таня

П ушкинский Сальери пытался поверить ал-
геброй гармонию, что сделать невозмож-
но, как и поверить алгеброй художника, 

создающего эту гармонию, ибо, как сказал дру-
гой пушкинский герой, всякий талант неизъяс-
ним. И все же. Как получился, в частности, такой 
талант, как Паша183? Какие сошлись здесь гены, 
слились крови? Как это было?

Пашина мать Татьяна Борисовна Беспятова 
родилась в 1963 году в Москве на Делегатской 
улице. В 1981 году здесь построят музей декора-
тивно-прикладного искусства: бывают странные 
сближения. Таня проживет на Делегатской до вось-
ми лет: здесь она пойдет в школу и проучится пер-
вый класс. Москва 60-х, и Делегатская в том чис-
ле, — место патриархальное. Соседи знают друг 
друга, ходят друг к другу в гости. Двор — это це-
лый мир: мужчины играют в домино, мальчишки — 
в футбол, девочки — в классики и дочки-матери. 
Здесь цветут золотые шары и даже есть голубятня. 
Во дворе растут шампиньоны, которые Таня соби-
рает, а бабушка Наталья Александровна, дворян-
ка, в свое время окончившая институт благородных 
девиц, жарит. Никому не приходит в голову, что 
этим можно отравиться. А еще во дворе есть ка-
чели, тарзанка и «штаб» в дупле большого тополя. 
Неподалеку располагается детский парк с боль-
шим количеством скульптур в духе времени: пио-
нер с барабаном, пограничник с собакой, девушка 
с веслом. Таня с ними дружит. Зимой дорожки в 
парке заливают водой, и дети катаются на «сне-
гурках» до тех пор, пока рейтузы на коленках не 
задеревенеют. С отцом, страстным фотографом, 
Таня ходит в ботанический сад. Отец и дочь по оче-

реди снимают деревья, цветы, уток. Еще одно из-
любленное место прогулок — окрестности Театра 
Советской армии. Там тоже есть парк и пруд. Но 
больше нравится само здание театра — архитек-
турой, величием. Что и говорить — большой стиль. 
Здесь потом Таня будет гулять с сыном Пашей.

Скоро старые дома начнут ломать. Дети, ра-
зумеется, в восторге: в поисках сокровищ они ла-
зают по выселенным квартирам. С высоты, а мо-
жет, наоборот, из провала XXI века это кажется 
невероятным: дети сами, без провожатых, ходят 
в школу, где и в помине нет никаких охранников, 
сами возвращаются домой, разогревают на плите 
обед, делают уроки и бегут на улицу. Улицу лю-
бят. Возможно, эта любовь по наследству доста-
нется Паше183, ярчайшему стрит-арт-художнику. 
Что касается его матери, то она стала рисовать с 
трех лет. Рисовала, как все дети, дома́ с красны-
ми крышами, зверей, цветы. А еще — принцесс. 
Причем с прическами и в нарядах определенной 
эпохи. Откуда трехлетний ребенок мог знать ис-
торию моды? Он с этим родился. Как и с умени-
ем шить. Таня не помнит, чтобы кто-нибудь учил 
ее искусству кройки и шитья. Наверное, это было 
наследственное: мать Тани Зинаида Григорьевна, 
будущая бабушка Паши183, работала моделье-
ром-конструктором в недавно открывшемся об-
щесоюзном Доме моделей на Кузнецком мосту 
вместе со Вячеславом Зайцевым. Самым лучшим 
подарком для дочери были разноцветные лоскут-
ки, которые мать приносила с работы. Но если ри-
совать и шить Таня умела всегда, то читать и писать 
ее научила бабушка, та самая, окончившая инсти-
тут благородных девиц. Мать отца. Отец же, Бо-
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рис Валентинович, работал на заводе счетно-ана-
литических машин (САМ). Уже тогда, в 60-е годы, 
он говорил, что такие машины скоро будут у всех. 
Он ушел из жизни в 1990 году, когда его внуку, 
будущему Паше183, было семь лет, так что он не 
дожил до того дня, когда Паша САМ собрал мощ-
нейший авторский компьютер p183.

Завод САМ дал Борису Беспятову новую квар-
тиру — на Преображенке, куда семья и перееха-
ла. Квартира была трехкомнатная, на четверых: 
Бориса Валентиновича, его жену Зинаиду Гри-
горьевну, его мать Наталью Александровну (в 
девичестве Панову) и дочь Таню. О, благословен-
ные советские времена, когда государство давало 
своим гражданам бесплатные квартиры, когда в 
русском языке не было слов «ипотека» и «риел-
тор». Таня пошла в новую, а по сути старую и об-
шарпанную школу № 392 (эта школа еще всплы-
вет в биографии ее сына), где проучилась второй 
класс. В 1972 году через дорогу построили шко-
лу № 376, она была ближе, и Таня перешла туда. 
Туда же тремя годами позже придет мальчик по 
имени Саша Пухов. Он родился в том же 1963 году 
в доме 1/15 на Котельнической набережной. (Не 
отсюда ли мотив высоток на полотнах его сына?) 

Не все знают, что элита жила в центральной части 
этой высотки, а в «крыльях» располагались ком-
муналки. Здесь до двенадцати лет жил Саша с ма-
терью Лидией Алексеевной Пуховой и бабушкой 
Раисой Сергеевной. Кроме них, в квартире жили 
еще тридцать три человека. Это тоже примета со-
ветского быта.

Лидия Алексеевна работала в конторе с 
длинным названием «Союзглавнефтькомплект» 
(она-то дала ей новую, двухкомнатную, кварти-
ру на Преображенке в монументальном доме, 
прозванном в народе «Бастилией»). Лидия Алек-
сеевна родила сына от Георгия Ивановича Ема-
нова, руководителя музыкального коллектива, в 
котором играла на гитаре в свободное от работы 
время. Родители Саши не были официально за-
регистрированы, но мальчик отца знал и общался 
с ним. По желанию матери Саша окончит музы-
кальную школу по классу фортепиано, но никто 
из сверстников — ни в школе, ни во дворе — не 
будет об этом знать: Саша музыку не любил и на 
публику никогда не играл. Может, единственный 
смысл девяти лет, проведенных за инструментом, 
в том, что Саша Пухов передаст по наследству 
своему сыну музыкальный слух. Но в отличие от 
отца Паша183 музыку будет любить. Она станет 
частью его художественной системы. Интерес-
но (тут я приоткрою завесу тайны), что в том же 
1975/76 учебном году, что и Саша Пухов, в шко-
лу на Халтуринской улице перейду и я. Только он 
придет в начале учебного года, а я — в середине.

Как я оказалась на Преображенке? Это очень 
короткий, длиною в три года, период моей жиз-
ни. В 1969 году погиб мой отец: попал под поезд. 
Ему был тридцать один год. Через четыре года 
мама вышла замуж. «Мама вышла замуж» — так, 
кстати, назывался фильм В. Мельникова, снятый в 
1969 году. У меня, как у героя Н. Бурляева, появил-
ся отчим. Это теперь я понимаю, что Иван Михай-
лович не был ни злодеем, ни подлецом. Впрочем, и 
тогда я ненавидела его, если так можно выразить-
ся, всем сердцем не за то, что он подлец, а за то, 
что он занял место отца. В фильме В. Мельникова 
хорошо показано, как «колбасит» подростка от 
перемен, произошедших в жизни матери. В кино 
герой Н. Бурляева в конце концов осознает, что у 
матери есть своя жизнь, и смиряется со сложив-
шейся ситуацией. Но ему шестнадцать. Мне же 
было двенадцать лет. Дистанция огромного раз-
мера. В моей жизни все вышло не так, как в кино. 
Иван Михайлович был вдовцом и воспитывал дочь 
Ларису, мою ровесницу. Они с матерью радова-
лись: как хорошо получается — девочки будут по-
другами. Какое-то время после маминой свадьбы 

Таня Беспятова, 1966 год
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мы продолжали жить на два дома: мы с мамой в 
Коммунарке, теперь ставшей Москвой, а тогда 
бывшей Подмосковьем, а Иван Михайлович с Лари-
сой на Преображенке. Иван Михайлович работал в 
Госплане, занимался автоматизированными систе-
мами управления, то есть примерно тем же, что и 
отец Тани, только на другом уровне, и ему после 
второй женитьбы дали трехкомнатную квартиру на 
улице Просторной, в доме № 14, той самой «Ба-
стилии», где годом ранее получила квартиру мать 
Саши Пухова. Таким образом, Таня, Саша Пухов и 
я оказались соседями, а потом и одноклассниками. 
Но последнее — позднее.

А зимой 1976 года мы с Ларисой пошли в ше-
стой класс школы № 376. Это был шестой «Б» 
класс, где училась Таня (Саша Пухов уже полгода 
учится в параллельном). Между тем жизнь нашей 
семьи складывается драматично. Родственники 
Ивана Михайловича нашептывают: смотри, как бы 
мачеха не обидела сиротку. Он зорко следит за 
тем, сколько ложек сметаны кладет в борщ Лари-
се моя мать, какой кусок курицы дается его доче-
ри. Если отчиму вдруг кажется, что Ларисе чего-то 
недодали, он делает внушение матери. Та, боясь 
прослыть злой мачехой, дает Ларсе «пожирней и 
погуще». Но я ревную, объявляя матери то бойкот, 
то голодовку. Бедная мама оказывается меж двух 
огней. Я пропадаю в школе. Здесь у меня любимая 
классная руководительница — Жанна Олеговна. 
Она преподает биологию и на классных часах, за-
ливаясь слезами, читает нам «Белого Бима». По 
утрам я провожаю ее от дома до школы, после 
уроков — из школы домой. Здесь у меня люби-
мый физик — Лев Семенович — умница и интел-
лектуал. Я дружу с хулиганкой Джиной (ее мать — 
почтальон, и я помогаю разносить почту) и Таней, 
которая хорошо рисует и делает иллюстрации к 
сочиняемой мной повести об учительнице Мари-
анне Сергеевне (подозрительно похожей на нашу 
классную). Впрочем, я дружу со всеми, кроме Ла-
рисы. Я не люблю бывать дома. Мама это видит. 
Ей за меня страшно, ей кажется, что я заболею, 
уйду, умру. Мама решает развестись. Подруги от-
говаривают: «Думай о себе. Такой муж: зарплата, 
квартира, дача...» Но мама думает обо мне. Уже в 
следующем, 1977 году, она разводится с отчимом, 
и они разменивают шикарную трешку в «Бастилии» 
на две «двушки». В одну переезжает отчим с Лари-
сой, в другую — я с мамой. Так я на всю оставшую-
ся жизнь оказываюсь в Текстильщиках.

До восьмого класса Таня и Саша учатся в па-
раллельных классах и практически ничего не знают 
друг о друге. После восьмого многие, как тогда 
было принято, уйдут в ПТУ (профессионально-

технические училища), а оставшихся распреде-
лят в два девятых класса: Таня и Саша окажутся 
в одном, девятом «А». Классный руководитель 
Тани Жанна Олеговна станет и Сашиной классной. 
Впрочем, совсем скоро она уйдет в декретный 
отпуск, и класс (на один год, в десятом Жанна 
Олеговна вернется) возьмет пожилая учительница 
литературы Александра Павловна.

Впрочем, наши герои этих учительских пере-
становок почти не замечают — она замечают друг 
друга. В 1978 году (когда Таня и Саша уже учатся 
в одном девятом классе) умрут Танины бабушка и 
дедушка по матери — Мария Ивановна и Григорий 
Федорович Котовы. «Они жили долго и умерли в 
один день»: так бывает не только в книжках. Жизнь 
фантастичнее любых книг и, во всяком, жестче. 
Эти бабушка и дедушка живут в семье Тани два 
года: их возьмут в Москву из дома под Рязанью 
в 1976 году после того, как в 1975-м умрет Тани-
на бабушка по отцу — Наталья Александровна (та 
самая, из института благородных девиц). Григорий 
Федорович Котов был сыном Федора Матвеевича 
Котова (прадеда Тани и прапрадеда Паши183), в 
свою очередь бывшего иконописцем.

Федор Котов — личность колоритная. Родив-
шийся в 70-х годах позапрошлого века, он прожил 
без малого сто лет. Был членом артели «Богома-
зы», ходившей, как это было принято на Руси со 
времен Андрея Рублева, от храма к храму и вы-
полнявшей художественные заказы. В частности, 
Федор Котов владел искусством фрески (живо-
писи по сырой штукатурке) и иконописи (рисунок 
яичной темперой на кипарисных досках). К сожа-
лению, его работ увидеть нельзя: неизвестно, в 
каких именно храмах он писал фрески, а что ка-
сается икон, то они хранились в доме, выстроен-

Федор Матвеевич Котов
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ном Федором Матвеевичем для себя и четверых 
своих детей неподалеку от Рязани. Но после его 
смерти, а потом и смерти его сына Григория Фе-
доровича в доме никто не жил, и он стал легкой 
добычей воров. Воры не только опустошили, но и, 
если можно так выразиться, надругались над ним, 
оставив после себя разбитые бутылки, вспоротые 
подушки, следы грязных сапог на постельном бе-
лье. Унесли посуду, чугунные утюги, швейную 
машинку. Холодильник уцелел только потому, что 
не пролез в окно. Иконы пролезли. Мы не можем 
оценить художественную ценность работ Федора 
Котова, но с большой долей уверенности можем 
сказать, что он передал по наследству своему пра-
правнуку Паше183 художественный талант. И не 
только талант, но и посыл. Ведь что такое фреска 
и икона. В первом случае это то, что написано на 
стене, а во втором — то, что является стеной (ико-
ностас). И еще. Это то, что написано не для цени-
телей живописи, а для прихожан. Но ведь и Пашина 
любимая поверхность — стена. Его граффити, на 
мой взгляд, — те же фрески. Да, это иная техника. 
Да, это светские сюжеты. Но важнее другое — их 
общий посыл. Пашины граффити тоже обращены 
к первую очередь к, позволю себе такой неоло-
гизм, прохожанам. А распятые пророки и Ален-
ки-мадонны на его холстах? Чем не переосмысле-
ние иконы? Существует семейная легенда о том, 
что перед самой войной Федор Матвеевич в осо-
бой манере написал свой портрет и повесил в ам-
баре. Его невестка, приняв портрет за икону, всю 
войну молилась перед ним, прося о том, чтобы ее 
муж вернулся с войны. И он вернулся.

А мы вернемся в 1978-й, а точнее, в 
1978/79 учебный год. Как уже было сказано, в 
этом учебном году Таня и Саша заметили друг 
друга. Немного раньше, зимой 1977 года (в се-
редине седьмого класса), мы с мамой переез-
жаем в Текстильщики, и я иду в школу № 654 — в 
двух шагах от дома. Это знаменитая образцово- 
показательная школа. Директором здесь — Ана-
толий Давыдович Фридман. Говорили, что, будучи 
совсем юным, он ездил в Переделкино к Пастер-
наку — показывал свои стихи. Стихи Пастернак 
раскритиковал, и Фридман, пережив этот удар, 
поступил в педагогический и стал учителем лите-
ратуры. К тому времени, когда я пришла в школу 
№ 654, он вел в ней еще и театральную студию.

Отношения в новом классе не заладились. Моих 
одноклассников раздражали моя начитанность, 
«идейность», мои стихи. В состоянии холодной 
войны с классом я доучилась до конца седьмо-
го. Кстати, ко мне сюда приезжала Таня. Она по 
моей просьбе нарисовала два портрета — Инессы 

Арманд и Жанны Лябурб, о которых я делала до-
клад на уроке истории. А в восьмом начались од-
новременно три сюжета. Меня выбрали комсор-
гом — специально, чтобы посмотреть, как я буду 
трепыхаться, оказавшись во главе класса, который 
бойкотирует все мои инициативы. Меня пригласи-
ли в театральную студию. В тот год ставили «Соду-
солнце» — по фантастической повести Михаила 
Анчарова, где я играла Джоконду. А еще я решила 
худеть. Это был обычный комплекс девочки-под-
ростка, недовольной своей внешностью: в больни-
це, куда я попаду через год, таких, как я, называли 
«балеринами». Это был страшный год. Меня трави-
ли хотя и менее художественно, но не менее же-
стоко, чем героиню книги «Чучело», которая тогда 
еще не была написана. Мама пошла к директору 
с просьбой разобраться в ситуации и защитить ее 
дочь. Но Фридман ответил, что занимается не от-
дельными учениками, а школой в целом (понятно, 
почему он был плохим поэтом). Тогда мама заяви-
ла, что забирает меня из школы. «Вы об этом еще 
пожалеете!» — сказал ей Фридман. «Это вы еще 
пожалеете!» — ответила мама и хлопнула дверью. 
Мама действительно забрала мои документы и от-
правила меня в пионерский лагерь «Голубая гвоз-
дика», а сама начала поиски новой школы. Она так 
боялась, что я снова попаду туда, где надо мной 
будут издеваться, что решила вернуть меня на Пре-
ображенку: пусть придется ездить, но там будут 
нормальные одноклассники и любимые учителя.

Между тем, находясь в лагере, я продолжала 
сидеть на диете и, когда в августе вернулась домой, 
производила впечатление человека, вернувшего-
ся не из пионерского, а из концентрационного ла-
геря. Мама поняла, что меня опять надо спасать — 
на этот раз от меня самой, и заметалась в поисках 
больницы. Но пока 1 сентября 1978 года я пришла 
в девятый класс 376-й школы. Там было много 
перемен. Во-первых, новый классный руководи-
тель — пожилая учительница литературы Алек-
сандра Павловна. Помню, что ее любимым выра-
жением было «Без плана можно только бредить» 
(это о сочинении) и что она никогда не приносила 
на уроки тексты: все программные произведения 
она знала наизусть. А во-вторых, появились новые 
ученики: к нам попал Саша Пухов. Так я, Таня Бес-
пятова и Саша Пухов стали одноклассниками, и 
буква у нас поменялась: мы стали девятым «А».

А еще в классе появился совсем новый уче-
ник — Дима Борсук. У него была аналогичная 
моей история (его, блестящего физика и люби-
теля Достоевского, тоже гнобили одноклассни-
ки), и его родителям кто-то посоветовал 376-ю 
школу, притом что жил он от Преображенки так 
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же далеко, как и я, — где-то на Алексеевской. 
Как-то раз, встретив меня в трамвае, Дима пред-
ложил ездить в школу вместе. Я согласилась. Но 
ездить пришлось недолго: 25 сентября меня по-
ложили в психоневрологический диспансер. Вер-
нусь я только через три месяца, накануне нового, 
1979 года. В этом году Таня и Саша заметят друг 
друга. Как это произойдет? Саша Пухов дружит с 
Димой Безукладниковым. Они вместе с шестого 
класса. Вместе оканчивают восьмой и попадают в 
один девятый. Иначе и быть не могло: они то, что 
называется «не разлей вода», «двое из ларца», 
«сиамские близнецы» — высокие, широкопле-
чие, большие. Одноклассники в шутку называют 
их «шкафами». «Шкафы» сидят за одной, еле-еле 
вмещающей их партой. Вместе проводят пере-
мены. Вместе осваивают профессию лудильщи-
ка в УПК (учебно-производственном комбинате). 
УПК — это, как бы мы сейчас сказали, инновация 
советской школы. Один день в неделю — втор-
ник — девятиклассники вместо школы проводят 
в этом самом УПК, осваивая разные, в основном 
рабочие, специальности. Кстати, многим это по-
том пригодится. Саше и Тане, учившейся на чер-
тежницу, — в частности. (Мне не пригодится: ка-
кой из меня паяльщик!) Интересно, как это потом 
аукнется в их сыне: друзья будут отмечать, что 
Паша183 не только фонтанировал идеями, но и 
знал, как воплотить их технически.

В какой-то момент Таня начинает замечать, что 
ее из УПК провожает очень большая (точнее, дву-
единая) фигура. Фигура пока нема, как Герасим. 
Но вскоре кто-то из ребят, пользуясь отъездом 
родителей, устраивает вечеринку. И тут проис-
ходит судьбоносное. Девятиклассники образца 
1978/79 года играют в «ручеек», и, играя, наши 
«сиамские близнецы» впервые разделяются. Саша 
выбирает в «ручейке» Таню, а потом — один! — 
провожает ее домой. С этого дня провожания ста-
новятся регулярными (как в той, ставшей тогда зна-
менитой на всю страну песне Алексея Дидурова: 
«…и девочка, которой нес портфель»). Дружба 
Пухова и Безукладникова переживает серьезные 
испытания. Саша (теперь вдвоем!) с Таней ходят 
в кино: по многу раз смотрят культовые фильмы 
тех лет — «Розыгрыш» и «Школьный вальс». По-
том к ним добавится «Вам и не снилось», в героях 
которого наши герои увидят себя: родители с на-
стороженностью будут следить за их крепнущей 
день ото дня дружбой. Но до этого еще целый год.

А пока... Если Саша влюблен и понимает это, 
то Таня просто позволяет ухаживать за собой 
мальчишке-однокласснику. Самой же ей пока 
гораздо интереснее с Сергеем Пашоликовым — 

парнем, который гораздо старше ее. Он уже сту-
дент (кстати, театрально-художественного учили-
ща). Разгораются нешуточные страсти. Однажды, 
подозревая, что Сергей находится в гостях у Тани, 
Саша выдернет из забора кол и будет поджидать 
своего соперника. Танина мать, Зинаида Григорь-
евна, увидев Сашу в окно, примет соломоново 
решение: оставит Сергея ночевать. Кровопроли-
тия удастся избежать. Но по-настоящему наши 
герои встретятся в десятом классе, точнее, на его 
пороге — 31 августа 1979 года. Перед этим они 
не видятся все лето. В августе Таня находится с 
родителями в подмосковном санатории. Путевка 
кончается 7 сентября: родители решают остаться 
до конца срока, а дочь отправляют в Москву: не-
хорошо опаздывать, все-таки впереди выпускной 
класс. Таня приезжает в пустую городскую квар-
тиру и отправляется в булочную за хлебом. Туда 
же мать отправляет Сашу. Наши герои встреча-
ются, и Таня впервые видит в своем одноклассни-
ке мужчину — сильного, красивого и — по уши 
влюбленного. Начинается новый учебный год, в 
котором вместо тандема Пухов — Безукладников 
возникает новый — Таня плюс Саша: они сидят за 
одной партой, он провожает ее из школы. А когда 
зимой Таня болеет ангиной, Саша бегает к ней на 
каждой перемене (благо школа через дорогу), и 
во время одной из них происходит окончательное 
сближение. Это была большая перемена.

Впрочем, новый учебный год — 1979/80 — 
принес много нового всем нам. Из декрета воз-
вращается Жанна Олеговна. Александра Павлов-
на уходит на пенсию, а место учителя литературы 
занимает Александра Михайловна, которая была 
Таниной классной в четвертом и пятом классах. 
Надо отдать ей должное: видя мою страстную 
любовь к литературе, и в частности к Маяковско-
му, она предлагает мне провести несколько уро-
ков в нашем классе: «Ты это знаешь лучше меня!» 
Может, это станет последней каплей при выборе 
мной профессии. Перефразируя Маяковского, 
стихи и педагогика как-то объединились в голове. 
Класс у нас вообще был звездный: Таня рисова-
ла, Дима Борсук был талантливым физиком, Ан-
дрей Апухин — химиком, Саша Потапов — фут-
болистом, я писала стихи. Учителя уважали наши 
таланты. Помню, как-то в конце четверти, когда 
решалась итоговая оценка, я пришла к учительни-
це математики Ирине Аркадьевне и вместо того, 
чтобы доказывать какую-то теорему, стала читать 
свои стихи. Ирина Аркадьевна внимательно выслу-
шала и, вздохнув, сказала: «Ладно, ступай, пиши 
дальше» (совсем как лицейский учитель Пушкина 
Бурцов). И поставила мне четыре.
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В этом же году из загранкомандировки возвра-
щается Лев Семенович, два года работавший в ка-
кой-то развивающейся стране: физика на англий-
ском. Поскольку его место занято, он ведет у нас 
астрономию. Он явно симпатизирует мне. Я же 
влюблена в школьную знаменитость Сашу Пота-
пова — футболиста «Локомотива». В этом году 
вообще такая мода — отличницы влюблены в 
троечников: барышни и хулиганы. Я свою любовь 
тщательно скрываю. Для того чтобы быть ближе к 
объекту своей любви, я дружу со всеми мальчика-
ми класса. Они частые гости у меня в Текстильщи-
ках. Как-то накануне 8 Марта мальчики дарят мне 
купленного в складчину бронзового Маяковского, 
точную копию памятника Кибальникова. После 
уроков вся компания едет ко мне. Ребята привозят 
сухое вино, мама печет пирог с яблоками. Саша 
Потапов поет под гитару «Я готов целовать песок, 
по которому ты ходила». Зашедшая за солью ста-
рушка соседка осматривает компанию и, оста-
новив восхищенный взгляд на Саше Пухове, вос-
клицает: «Молодой Бальзак!» Он, действительно, 
похож. Ближе к вечеру раздается звонок в дверь: 
приехали разгневанные одноклассницы. Как же 
так — в праздничный вечер я увела всех кавалеров 
(не объяснять же им было, что мне нужен всего 
один!). Они объявляют мне бойкот. Мальчики, ко-
нечно, остаются, но праздник испорчен. Потом 
все парочки, разумеется, помирятся, но бойкот 
продолжится до самых выпускных экзаменов.

В оставшиеся до конца года три весенних меся-
ца образуются такие расклады: Таня и Саша (по-
рушенный тандем Пухов — Безукладников застав-
ляет Безукладникова ближе сойтись с Борсуком, 
отец которого геолог. В итоге Безукладников 
увлечется геологией, поступит в Геологоразведоч-
ный институт и спустя несколько лет найдет место-
рождение золота), Лиля и Вова, Дима и Лена, я и 
Саша Потапов. Так сильны любовные токи, прони-
зывающие класс, что Жанна Олеговна волнуется, 
как бы чего не вышло. И она таки права. Правда, 
«выходит» не у тех, кто на виду: в конце мая оказы-
вается беременной наша одноклассница Лена П., 
вроде ни в какой любви не замеченная. Но любовь, 
как оказалось, была. Просто на стороне. С Леной 
все обходятся крайне гуманно (никаких бичующих 
комсомольских собраний и педсоветов): ей дают 
справку об освобождении от выпускных экзаме-
нов и аттестат. (В конце мая, сразу после послед-
него звонка, Лена сыграет свадьбу с отцом своего 
будущего ребенка, а в августе у нее родится сын. 
Первый ребенок в нашем классе.)

Все-таки завтра была не война, а олимпиа-
да. В связи с олимпиадой нам уплотняют гра-
фик экзаменов: хотят, чтобы мы поскорее 
сдали выпускные и вступительные экзамены и 
уехали из Москвы. Москва наводнена милици-
ей: милиционеры находятся буквально за каж-
дым кустом. В конце мая мы сдаем английский, 
1 июня — сочинение. Я пишу «Образ рабочего в 
современной литературе». А 6 июня отправляюсь 
к памятнику Пушкину на Страстном. Там по тра-
диции читают стихи. И я читаю — «Евгения Оне-
гина». А когда, вся такая высокая и прекрасная, 
около одиннадцати вечера, возвращаюсь домой, 
на меня с понятной целью нападает современный 
рабочий. Но не из литературы, а из какой-то брат-
ской республики. Я отбиваюсь и кричу, за сосед-
ним кустом оказывает милиционер (до сих пор 
помню его имя — Виктор), который меня спасает. 
Потом будут медэкспертиза, уголовное дело, до-
просы, очные ставки, суд. А пока, на следующий 
день, нужно сдавать математику. В школу звонят 
из милиции и просят проявить ко мне снисхождение 
в связи с пережитым стрессом. (Звонить будут пе-
ред каждым экзаменом.) За мной на своей маши-
не приезжает Лев Семенович. По дороге в школу 
я со слезами говорю о том, что кругом обман, вот 
он какой, оказывается, современный рабочий. На 
что Лев Семенович возражает: «А современный 
милиционер?» Я молчу: действительно, милицио-
нер — молодец. Точь-в-точь дядя Степа из книжки. 
Не было бы счастья, да несчастье помогло. Увидев 
меня в синяках и кровоподтеках, девочки отменя-
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ют бойкот, а Дима Борсук решает мой вариант ра-
боты по математике — я только переписываю.

Лето-80 окажется насыщенным и для меня, и 
для всей страны: суд, вступительные экзамены, 
олимпиада, похороны Высоцкого. Я проваливаюсь 
на экзаменах в Институт культуры, Таня — в Тех-
нологический, Саша Пухов — в Саратовское воен-
ное училище. Таня и Саша своим провалам только 
рады: не нужно расставаться. Таня весь следую-
щий год работает художником-оформителем в 
гостинице «Молодежная», Саша — тем самым 
лудильщиком в конструкторском бюро «Вос-
ход» (названия-то какие: «Молодежная», «Вос-
ход» — «вся жизнь впереди, надейся и жди», как 
пелось в популярной в то время песне). Каждую 
свободную минуту они вместе. А в следующем, 
1981 году, оба поступают: Таня в свой Технологи-
ческий (в это время здесь преподает моделирова-
ние Слава Зайцев, но она поступает на факультет 
декоративно-прикладного искусства), а Саша — 
на рабфак Энергетического института.

Танины родители оставались большими люби-
телями подмосковных санаториев: на ноябрьские 
праздники 1982 года они опять были в одном из 
них, и в распоряжении наших влюбленных оказа-
лась Танина трехкомнатная квартира. Грех было 
терять время: Паша183, в отличие от героя песни 
Высоцкого, который час своего зачатия «помнил 
неточно», мог с уверенностью сказать, что его 
зачали в один из тогда красных дней календаря, а 

именно — 7-го. (И те и другие родители с самого 
начала против союза своих детей. Но в это время 
выходит фильм по повести Г. Щербаковой «Вам и 
не снилось», и наши герои черпают силы у Юли и 
Романа.) Таня и Саша счастливы: они мечтают о 
ребенке, непременно сыне. Для него уже и имя 
готово. Узнав о Таниной беременности, родите-
ли (и ее, и его) смиряются, и 12 марта следую-
щего, 1983 года играют свадьбу. На свадебных 
фотографиях жених и невеста ослепительно мо-
лоды (им по двадцать лет). Гости — те мальчишки- 
одноклассники, кто в это время не в армии. Меня 
на этих фотографиях нет: я уже замужем, мне не 
до бывших одноклассников, к тому же живу я в 
центре и ни с кем из «преображенцев» не встре-
чаюсь даже случайно. Фотографии очень плохого 
качества: Дима Хозиков не доложил какой-то ре-
актив. В результате они не черно-белые, а серые, 
смазанные. С трудом различимы силуэты Крем-
левской стены и Могилы Неизвестного Солдата, 
куда молодые возлагают цветы (зато незаметны 
ни беременность невесты, ни флюс жениха), а 
также фигуры одноклассников, среди которых 
второй «шкаф», теперь уже навсегда отделив-
шийся от своего товарища. Свадьбу играли в кафе 
«Печора», было по-настоящему весело: «юность 
любит радость». Через пять месяцев, 11 августа 
1983 года, у молодой четы родится мальчик. Его, 
как и было задумано, назовут Павел. В честь Пав-
ки Корчагина (чье «дело», как известно, «подвиг»).

Окончание следует. 


