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– Елена, вы родились в Гродно, 
здесь учились в школе, затем 
окончили Белгосуниверситет 
в Минске, а сейчас живете и 
работаете в Москве. Какие пути 
привели вас в столицу?

– Есть шутливый тезис: «Где 
родился – там и пригодился». В 
идеале – это правильно. Хотя бы 
потому, что тогда все проще и 
понятнее. Потому что это – твое 
все. Твоя Родина, твой дом, твои 
родственники, друзья, соседи. В 
другом городе, и тем более другой 
стране, все это нужно еще «за-
работать». В том числе заслужить. 
Например, право на чужое про-
странство. Но, возможно, дело не в 
том, где сидишь, а как растешь? К 
тому же частенько нами распоряжа-
ется судьба. Хотя и мы частенько 
горазды эту судьбу ломать через 
колено…

Как-то в одном из романов я 
написала: «Ведь березу не пере-
садишь в горшок. А орхидея не 
уживется на воле…».  Жизнь 
многограннее и сложнее… Из Бело-
руссии я уехала в Москву еще во 
времена Советского Союза. Меня 
пригласили учиться во ВГИК. Взяли 
сразу на второй курс, поскольку у 
меня уже было высшее образова-
ние… Потом оказалось, что в итоге 
поменяла родину. Но Родину не 
поменяла. Впрочем, тогда многие 
уезжали в столицу. И приглашали 
многих. Но, конечно, не на за-
работки. Существовала практика 
давать шанс способным людям 
добиться успеха (и в столице это 
было сделать реальнее). Личные 
успехи складывались в один об-
щий, который и формировал имидж 
советского государства. И это было 
правильно. В те времена столицу (а 
значит – всю страну) представляли 
талантливые ученые, врачи, инже-
неры, творческие работники из всех 
республик. И она неизбежно была 
многонациональной. Она и теперь 
многонациональна. Но, увы, уже по 
другой, более печальной причине… 

В общем, я начинала учиться в 
одном государстве, а оканчивала 
– совершенно в другом... Когда 
родительский дом находился уже 
за границей...
– Свое детство часто вспоми-
наете?

– Конечно. Воспоминаний – 
миллион… Хотя бы о ребятах 
нашего двора. Если бы посвятить 
этой теме роман, то наш подъезд 
можно представить своеобраз-
ной моделью мира. Того мира, в 
котором мы жили. Теперь другой 
мир и, наверное, другое детство. 
Более холодное, что ли, более 
осторожное и, конечно, технически 
запрограммированное. А тот наш 
подъезд – это была дружная семья. 
Если хотите – община. Во всяком 
случае, детская. Мы летали в кос-
мос, были индейцами, разведчика-
ми, артистами. Мы меняли образы 
и тем самым, наверное, искали 
себя. И смысл жизни. И все для нас 
было интересно…

В моей прозе воспоминания 
детства проходят отрывочно. В 
общем-то, я все придумываю, не 
люблю писать воспоминания и не 
пишу. Все – чистейшая выдумка. 
Сочинительство… Но какие-то 
факты неизбежно всплывают в 
памяти. Так, в одном из романов 
я описала реальную историю из 
детства. Смерть голубя… Помню, 
как раненого мы его выхаживали 
в подъезде. А потом шли хоро-
нить. В коробке. Собралась целая 
детская процессия. Как положено, 
по-взрослому. Чопорно и торже-
ственно. И все плакали… До сих 
пор я помню то дерево, у которого 
голубь похоронен. Сегодня я уже 
на многое закрываю глаза. Но когда 
проезжаю мимо дома, где прошло 
мое детство, это дерево вижу.
– Вы даже на простые вопросы 
отвечаете как писатель… Кстати, 
писательский талант – это на-
следственное?

– Я не очень верю в наследствен-
ность, в гены и т.п. Конечно, проще, 
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когда династия. Тогда родители 
могут помочь детям в профес-
сии, имея там связи и опыт. Да и, 
безусловно, огромную роль играет 
атмосфера… И все же талант не-
возможно впитать или просто так 
взять, «на халяву», потому что есть 
родители. Особенно это касается 
творческих профессий. В творче-
стве можно, но сложно прикрыться 
родителями. Талант – слишком 
уж наглядная вещь. Наверное, от 
Бога… 

У меня родители были далеки 
от творческой профессии. Папа 
Иван Алексеевич – финансист, 
мама Юлия Игнатьевна – медра-
ботник, двадцать лет трудилась в 
Гродненском роддоме. Но в доме 
всегда была масса книг, потому в 
детстве я очень много и с удоволь-
ствием читала. Как и с удоволь-
ствием ходила в школу №16 имени 
Аркадия Гайдара (до сих пор с 
особой теплотой вспоминаю своих 
учителей). А сколько кружков я по-
сещала! Помню, как меня водили то 
в кружок художественного чтения, 
то в «Умелые руки», то в театраль-
ный, то в музыкальную студию… 
Впрочем, это было нормой для 
советских детей. Да, и, конечно, 
спорт.

В нашем доме жила знаменитая 
Ольга Корбут. Отлично помню то 
время – весь мир сходил по ней с 
ума. Но она запросто приглаша-
ла нас, детей, к себе в квартиру, 
дарила свои фотки и сувениры, 
рассказывала спортивные исто-
рии. А мы, маленькие девчонки, 
подражая ей, завязывали хвостики 
«а-ля Корбут»… Кстати, однажды 
Ольга взяла меня за руку и привела 
в гимнастическую секцию. И я даже 
делала успехи. Но гимнасткой не 
стала. Меня всегда больше увлека-
ла литература.

Первое стихотворение я на-
писала на уроке математики в 3 

классе. Оно называлось «Деревня 
Щорсы» (это – родина моего папы, 
и мы часто ездили туда на кани-
кулах). Но одно лето было, видно, 
особенным в моей жизни… Тогда 
я, еще маленькая девочка, сидела 
под умершим дубом, где сочинял 
стихи Адам Мицкевич. Я уже знала, 
что это великий поэт, хотя еще не 
читала его произведений. И тогда 
подумала: если я сижу под его ду-
бом, где и он сидел, то тоже смогу 
сочинить. Взяла и сочинила!.. Такое 
вот было начало.
– В творчестве, наверное, каж-
дого известного человека есть 
утро, когда он вдруг просыпа-
ется знаменитым. Расскажите, 
пожалуйста, о своем…

– Я проснулась знаменитой лет в 
16. И я помню это очень солнечное 
утро. Какое-то неправдоподобно 
яркое. И мой Гродно. И этот март. 
И весенний бульвар имени Ленин-
ского комсомола, где прошло мое 
детство. Я бегу по нему к редакции 
«Сельской нови», чтобы взять 
газету... Тогда к 8 Марта я написала 
стихотворение «Маме». И его опу-
бликовали. Это было действитель-
но счастье. Особенно потому, что 
мама так обрадовалась!.. Вот тогда 
я и почувствовала себя знамени-
той. И даже думала, что меня уже 
все знают. С моей лучшей подругой 
Таней Сучковой (она теперь извест-
ная детская писательница) отме-
тили публикацию. Купили бутылку 
лимонада и тортик…

Больше я себя вот так по-
настоящему знаменитой не ощуща-
ла. Когда дух захватывает. И уже 
так не отмечала. Хотя действитель-
но были успехи. Но по настроению 
их невозможно сравнить с той ма-
ленькой победой… К тому же, кого 
и что сейчас знают? По гамбургско-
му счету? Сейчас нет понятия «из-
вестный писатель», оно слишком 
условно. Все известные личности 

остались в далеком прошлом. И 
дело не в уровне таланта. Дело во 
времени. Люди перестали читать. 
Возможно, скоро писателей станет 
гораздо больше, чем читателей. 
И появится термин – «гениальный 
читатель». Который, например, мо-
жет осилить всего Достоевского… 
Искусство превратилось в бизнес. 
Или шоу-бизнес. Среди писателей 
все больше любителей. Среди чи-
тателей все больше нелюбителей 
читать. И профессия в итоге стала 
невостребованной.
– В большую литературу вы 
пришли в начале 90-х, в смут-
ное время, весьма непростое 
не только для писателей – для 
всех… Как оно вспоминается 
сейчас?

– Забыть, причем никогда не 
вспоминать. Но вспоминать, 
безусловно, надо. В 1993 году я 
окончила ВГИК, в тяжелое для 
страны время. В год расстрела 
парламента. Впрочем, тогда раз-
рушалось все: и наука, и образо-
вание, и медицина, и культура, и... 
и... и... Страны уже фактически не 
было. Все были на распутье. О 
каком кино речь?! Все! «Кина не 
будет»… Так я разочаровалась в 
кинопрофессии.
– Но ваша дочь все-таки стала 
кинематографистом…

– Не просто стала. В свое время 
после журфака Белгосуниверсите-
та я окончила сценарный факуль-
тет ВГИКа, а уже позже Елизавета 
(она – Трусевич и, к слову, тоже 
родилась в Гродно), можно сказать, 
доокончила. И стала кинемато-
графистом. Она с детства писала, 
рисовала, снимала. Сейчас, скажу 
без пристрастия и преувеличения, 
у нее прекрасные документальные 
фильмы, которые имеют большой 
резонанс и массу наград (все – в 
Википедии). Сейчас Лиза как 
режиссер и сценарист сняла пре-
красный детский фильм. Полноме-
тражный игровой…

Так что в 90-е маленьким остров-
ком для меня осталась литература. 
Поскольку это одна из немногих 
профессий, где ты можешь принад-
лежать исключительно себе, где 
тебе достаточно ручки и бумаги. И 
одновременно тебе может при-
надлежать весь мир. Его можно 
сочинять, судить, оправдывать. 
Тогда – еще по инерции – была 
востребована качественная 
литература (издатели все же были 
воспитаны на хороших книжках). 
Этого абсурдного потока дешевки 
с яркими обложками и низкопроб-
ными текстами еще не было. Меня 
много печатали… Вообще, конечно, 
было страшное, мрачное время. 
И дома взрывались, и метро, и 
троллейбусы. И в заложники брали. 
И ветеранов избивали. Люди 
годами не получали зарплату, жили 
в неотапливаемых домах. Но у нас 
странная страна. Теперь, когда 
только все стало налаживаться, 
только почувствовали почву под 
ногами, только вылезли из болота, 
некоторые тут же добровольно 
назад в болото захотели. Испы-
тание для людей – это не ужасы. 
Испытание – это налаженная и 
спокойная жизнь. Когда постоянно 
хочется большего. А заканчивается 
пустотой. Как в сказке о «Золотой 
рыбке».

В


