



В.Н. Горяев. Портрет Н.В. Гоголя. 1976

ГОГОЛЬ. ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ ДУШИ

ЖУРНАЛ «ЮНОСТЬ»,
ДАВНИЙ ДРУГ «ГЕОПОЛИТИКИ»,
ПРОДОЛЖАЕТ ВЕСТИ НОВУЮ РУБРИКУ
ЕЛЕНА САЗАНОВИЧ
«100 КНИГ, КОТОРЫЕ ПОТРАСЛИ МИР»

«Знаю, что мое имя после меня будет счастливее меня». Это сказал великий писатель, драматург, поэт, публицист. Николай Васильевич Гоголь. Имя которого еще при жизни стало великим. Хотя он сам и не был счастлив. А вот судьба его произведений действительно счастливая. Впрочем, его имя склоняют со всех сторон. И те, кто любит. И те, кто ненавидит.

Может быть потому, что по сегодняшний день Гоголь является одним из самых, самых популярных писателей. После Библии, после Достоевского - он, Гоголь. И поэтому какими слухами земля полнится! И параноик, и сумасшедший, и отшельник, и Пушкин его не терпел, и колдун, и оказывается завел дружбу с дьяволом (Надеемся, не Пушкин? Хотя перед смертью ему посоветовали: отрекись от Пушкина!) А вообще он в гробу перевернулся, и головы в могиле не нашли.

И даже - родился в день дураков, 1 апреля. А он даже и не в апреле родился, а в марте (по старому стилю). А остальное... Действительно для дураков, уважаемый Николай Васильевич! После подобных слухов можно действительно перевернуться в гробу.

Пушкин: «Сейчас прочел "Вечера близ Диканьки". Они изумили меня. Вот настоящая веселость, искренняя, непринужденная, без жеманства, без чопорности. А местами какая поэзия! Какая чувствительность! Все это так необыкновенно в нашей нынешней литературе, что я доселе не образумился...»

Белинский: «Что такое Тарас Бульба? Герой, представитель жизни целого народа, целого политического общества в известную эпоху жизни...»

Николай I (о «Ревизоре»): «Ну, и пьеска! Всем досталось, а мне - больше всех...»

Декабрист В.Л. Давыдов: «Мне очень приятно, что г.Гоголь знает, что в глубине Сибири он имеет пламенных почитателей».

«С Пушкиным на дружеской ноге»... «Нет уз святее товарищества»... «Терпи, казак, — атаман будешь»... «Есть еще порох в пороховницах?»...

«И какой же русский не любит быстрой езды?!»... «Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятнейшее известие: к нам едет ревизор»... «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!»... Это все говорили персонажи Гоголя. Мы это повторяем до сих пор. И мы — среди них.

Литература Гоголя такая неправдоподобно разная. И народная, и романтическая, и комичная, и реалистичная, и фантастичная, и символичная, и мистичная. А еще он, безусловно, первым предвосхитил модернизм.

Гоголь был очень сложен, очень противоречив. Если бы он был простым и прямым, вряд ли мы вообще бы узнали его имя. Не в этом ли тайна, такого таинственного писателя? В основном, творчество писателей совпадает с их мировоззрением. Гоголь, пожалуй, единственный из писателей, мировоззрение которого всю жизнь воевало с его произведениями. И произведения шли гораздо, гораздо дальше его мировоззрения. Дальше вверх. Потом - дальше вниз. Крайности. Сам Гоголь всегда мог остановиться. Его талант - нет. Он часто отрекался от того, что любил. И часто принимал то, что ненавидел.

Может, поэтому он еще был и путешественником? Чтобы убежать... И от своих творений, и от себя. Он, рожденный на Украине, считал себя русским писателем. Только потому, что был уверен: Россия и Украина — единое целое. Хотя сегодня и те, и другие его имя раздражают на части. Гоголь — это и Васильевка, где он родился. И Петербург, где он стал писателем. И Рим, где он прожил с перерывами 10 лет и писал "Мертвые души". И Москва, где он умер и был похоронен... Но убежать не удавалось. Догоняли творения. А он сам себя не догонял. Вот и трагедия. Почти по Пушкину. Только не маленькая.

Он написал "Ревизор" и отрекся от него.

Он написал "Мертвые души" и отрекся от них.

Он написал продолжение "Мертвых душ". И от него тоже отрекся.

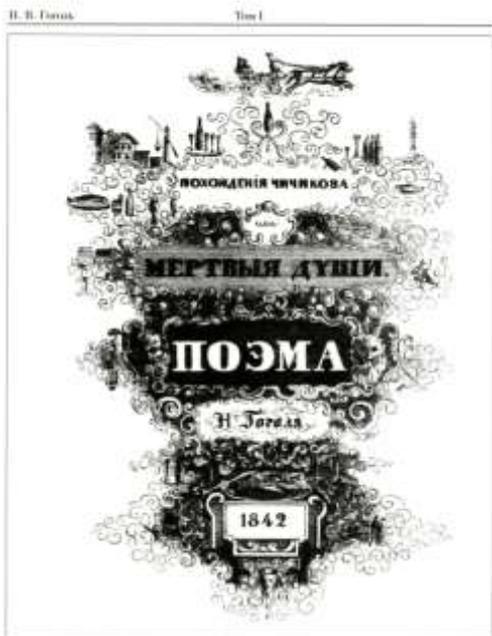
И всегда, всегда - отрекался от себя...

100 КНИГ, КОТОРЫЕ ПОТЯСАЛИ МИР

Может, потому, что так и не увидел свой берег? Вот так и мотался по волнам сумасшедшей жизни.

Он был ни с кем. Ни со славянофилами, ни с западниками. Ни с революционерами, ни с государственниками. Хотя в начале его поддерживали прогрессивные силы. В конце - реакционные. А он сам?.. В этом весь Гоголь. Он был сам по себе. А вот его творчество - нет. Когда его творчество желало, жаждало немедленной борьбы и справедливости. Он сам останавливался. Когда его творчество желало, жаждало немедленной смиренности, покаяния. Он сам останавливался.

Впрочем, шумиха вокруг его имени была, есть и будет не столь литературная, и тем более личная - сколько идейная. Впрочем, разве не символично, что в истории остался первый том "Мертвых душ". Для истории. Главное произведение Гоголя.



"Мертвые души" - история болезни, написанная рукой мастера" (Герцен). История болезни России, диагноз которой поставил Гоголь.

Пушкин после знакомства с первыми главами этой великой поэмы грустно произнес: «Боже, как грустна наша Россия!»... Она была грустна, есть и всегда будет.

«Будьте не мертвые, а живые души», - завещал нам Гоголь. Его всю жизнь мучили мертвые души. И он мучит по сей день своим невероятным талантом живые.

И по сей день среди нас живут пять характеров гоголевских помещиков. Сладчайшие паразиты маниловы, безалаберные панибраты ноздревы, сетующие торгашки коробочки, твердолюбые грубияны собакевичи, патологические скряги Плюшкины. Ни одного утешения! Мертвые души. Угасание человеческого в человеке. Сегодня они живучи, как никогда.

И конечно - главный мерзавец. Чичиков. Этакий мошенник, авантюрист, коллекционер мертвых душ. А точнее, по-Гоголю, - "хозяин", "приобретатель", а по-простому - "подлец". Этакий представитель бандитского капитализма в России. В советский период был перерыв для чичиковых. Они, конечно, были. Но не как явление. Явление их случилось позднее. Они ворвались в нашу жизнь вместе с перестройкой, уже откровенно скупая мертвые души и убивая живые. Они были гораздо, гораздо хуже. Хотя куда уже хуже. Оказывается еще как есть - куда.

И как же не хватает сегодня Гоголя! Может, вновь пора заканчивать их век? Пора. Вор должен сидеть в тюрьме! Чичиков - тем более. Гоголь не мог посадить его. В эпоху нашей свободы тем более он был свободен. Это была их эпоха. Сегодня приходит время другой эпохи. И она когда-нибудь будет только не для чичиковых.

И все-таки это Россия. Гоголя могли обвинить в безнадёжности, депрессивности поэмы. Но ведь он завершил первый том "Мертвых душ" на высокой ноте: «Не так ли и ты,

Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? Дымом дымитесь под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади. Остановился пораженный божьим чудом созерцатель: не молния ли это, сброшенная с неба? что значит это наводящее ужас движение? и что за неведомая сила заключена в сих неведомых светом конях? Эх, кони, кони, что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали с вышины знакомую песню, дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчится вся вдохновенная богом!.. Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа. Чудным звоном заливаются колокольчики; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на земли, и, косясь, посторониваются и дают ей дорогу другие народы и государства...»

А еще когда-то сказал: «Если русских останется только один хутор, то и тогда Россия возродится». И в этом тоже Гоголь. Даже если великий фантазер верил в Россию. Нам сам Бог велел верить.

Второй том "Мертвых душ" Гоголь сжег. Почему? "Почему" неуместно. Хотя над этим почему-то бьются несколько веков. Он знал - почему. И этого достаточно. Если талант победил свое произведение, уничтожая его. К тому же он не раз сжигал рукописи. И не раз рвал их на части. Для этого нужно не просто мужество. Для этого нужно понять, что творение оказалось не достойным гения. А на меньшее он не соглашался... Хотя Гоголь не был максималистом. Скорее наоборот. Особенно к концу жизни. А в смерти Гоголь шептал: «Лестницу, поскорее давай лестницу!..» Он всю жизнь шел по этой лестнице. Которая все выше, выше, ступенькой за ступенькой, вела его к бессмертию. Как и еще 99 писателей. Которые потрясли мир. ▲

